विप्लव प्रकाशन संख्या श्द 


धमयुद्ध 





[ घटना रंजित कद्दानियाँ ] 


यशपातत 


( दूसरा संल्करण ) 
विप्नव कार्यालय लखनऊ 


नवम्बर १६५४४ | मूल्य २) 


प्रकाशक +-- 
विप्लव कार्यालय 
२१, शिवाजी मार्ग 
लखनऊ 





| 
४४७७॥७॥७७॥७॥७॥७॥७॥७॥॥७॥७७एएछोद््णण 4७0 अल न ल कक  ीअ ीलम म 


इस पुस्तक के सर्वाधिकार भ्रनुवाद सद्दित लेखक के आधीन हैं। 





के विलेन के के अनशन लगना उन लननिनीननननननन ही कक कपल की हे हि... जल हिना न गकयाक के आन्‍॥ (हक # है ५.8 कह वन कक “तन कक | 





मुद्गरक 

साथी प्रेस 

२१ शिवाजी मार्ग 
नतखनऊक 


समपंण 


धर्म ओर युद्ध परत्पर विरोधी समझे जाते हैं। 


परन्तु कभी घम के लिये युद्ध और कभी युद्ध के 
लिये धर्म की पुकार सुनाई देती है । 


ऐसे अन्तरविरोध की परिस्थिति में जो लोग बुद्धि 
से काम लेने के लिये तेयार रहना चाहते हैं उन्हीं को 
यह कहानियाँ सुनाना चाहता हूँ । 


यरशापात्ष 


अनुक्रम णिका 


कहानी 

धमयुद्ध 

मनु की लगाम 
विश्वास की बात 
जनमनगण अ्धिनायक हे****' 
खतड़आा 

मतिराम की बहादुरी 
४२० 

आत्मिकपे 

मंगला 

डाक्टर 


बा: किसान केस-सथान :िडकतना का 


ह्ष्ठ 


२१ 
३० 


भूमिका 


. कहानी साहित्य के सम्बन्ध में अब तक विवाद यह था कि उसे प्रचार 
का साधन बनाना उचित है या नहीं | इस विषय के निर्णय का अधिकार 
आलोचकों ने अपने हाथ में ले लेना चाहा। उन्होंने विधि और निषेध के 
कई फतवे दिये परन्तु निर्णय हुआ पाठकों की ही रुचि से | 


हिन्दी कहानी साहित्य के रूप में अन्तर आगया है, यह अ्रस्वीकार करने 
से कुछ ज्ञाभ किसी का नहीं | यह परिवर्तन आया है पाठकों के निर्णय और 
मांग से, आलोचकों के निर्णय से नहीं | आज के कहानी लेखक यह जान 
चुके हैं कि जनता विचार-शत्य साहित्य नहीं चाहती । विचार-शून्यता और 
प्रचार-शत्यता फलतः एक ही बात है| कल्लात्मक अथवा रोचक ढंग से 
विचारों की श्रभिव्यक्ति करने की सफलता ही कला की सफलता है। साहित्य 
को प्रयोजनपूर्णा बनाने और सहित्य द्वारा श्रपनी मान्यताओं की स्थापना करने 
की प्रवृत्ति केबल्ल आज के प्रगतिशीज्ञ साहित्य का ही आविष्कार अथवा 
दुराग्रह नहीं है | साहित्य में यह प्रद्गत्ति साहित्य की परम्परा की आधार शित्ता 
रही है | सभी -युगों के साहित्यकों ने इस प्रवृत्ति को निब्राहा है। यदि 
मानसिक अभ्यास की मूह॒ता में फंसकर कुछ मान्यताएँ हमें विचारों की 
अभिव्यक्ति नहीं बल्कि शाश्वत सत्य जान पड़ने लगी हैं तो यह उन मान्य- 
ताश्ं का प्रचार करने वाले साहित्यकों की सफल्ञता है परन्तु साथ ही यह 
हमारे रूद्ग्रस्त होने का भी प्रमाण है । 


प्रगति के लिये साहित्य की रचना करने वाले पक्ष की इस विजय 
प्रगति की ओर कदम उठाते संमय एक दूसरा प्रश्न उपस्थित कर दिया है । 
वह प्रश्न हे कि. साहित्य में प्रगति की भावना की अभिव्यक्ति केसे होनी 
चाहिए ०. औ २ 


( ५६ ) 


प्रगति के विषय में वेज्ञानिक तथ्य के आधार पर सोचने वाले लेखक 
यह स्वीकार करेंगे कि जीवन का आधार मौतिक अथवा आर्थिक है| समाज 
को भावनाश्रों, रीति-रिवाज़ों ओर नेतिकता की बुनियादों तथा उनके विविध 
रूपों का भी नियमन समाज की आर्थिक परिस्थितियों और आर्थिक ढांचे के 
अनुरूप ही होता है । इस सत्य को स्वीकार कर लेने पर दूसरी वास्तविकता 
से भी इनकार नहीं किया जा सकता कि आर्थिक परिस्थितियों के आधार 
पर बनाई गयी मनुष्य-समाज की व्यवस्थायें, समाज की नेतिक धारणायें, 
उचित-अनुचित सम्बन्धी विश्वास ओर महत्वाकांज्षा्ें मनुष्य-समाज की 
परिस्थितियों का महत्वपूर्ण अंग बन जाती हैं और ये धारणायें भी मनुष्य- 
समाज की आर्थिक व्यवस्था ओर जीवन के लिये उसके प्रयत्नों पर प्रभाव 
डालना आरम्म कर देती हैं | समाज की वर्तमान आर्थिक व्यवस्था की 
जड़ मुख्यतः श्रेणी विभाजन में होने पर भी इन छड़ों के सूत्र-प्रसूच् समाज 
की नेतिक धारणाओं, विश्वासों और महत्वाकांज्ञाओं में भी समाये रहते 
हैं| शोषक-शासक श्रेणी अपनी व्यवस्था की रक्षा समाज की इन नैतिक 
धारणाओं ओर विश्वासों के साधनों द्वारा भी करती है | श्रम विभाज॑न की. 
व्यवस्था, समाज की आर्थिक व्यवस्था के छुप्पर की धन्नी है तो समाज की 
स्वीकृत मान्यतायें और नेतिक्रता की धारणायें उस धन्नी को सम्भाले. रखने 
वाली दीवार है| शोषक आर्थिक व्यवस्था के ध्वंस की प्रतिज्ञा करने वाले 
प्रगतिवादी यदि इस घन्नी पर आघात करना लक्ष समझ लें और इस धन्नी 
पर आघात करने को प्रगतिवाद के साथ विश्वासघात का नाम दे दें. तो यह 
शोषक व्यवस्था का सोभाग्य और क्रान्ति की चेष्ट करने वाली ओणी का 
दुर्भाग्य ही है । / 


वेशञानिक विचारधारा का दम्म करने वाले लोग यदि यह भूल जांय 
कि समाज की सभी समस्‍यायें अन्योन्याश्रय हैं, कोई भी समस्या दूसरी 
समस्याश्रों से स्वतंत्र नहीं तो वह निश्चय ही विचार की वेज्ञानिक, तथ्याश्रित 
पद्धति को हानि पहुँचाये ब्रिना न रहेंगे | समाज की आर्थिक समस्या के 
बहुमुखी होने के. कारण अनेक॑पहलुओ्रों से उस व्यवस्था की विषमता की 
ओर ध्यान जाना स्वामाविक है | अनेक पहलुओं से इस व्यवत्था की 
विषमता के मूल की ओर पहुँचा जा सकता है और -इसः व्यवस्था पर. आधात 
किया जा सकता है; ओर किया जाना चाहिये | यह भी स्वामाविक- हे कि 


( ७. ) 


सामाजिक अ्व्यवस्था के केन्द्र, आशिक ब्यवस्था के चारों ओर गुथे हुये 
समाज में लोग इस अव्यवस्था पर अपने-अपने स्थान और दृष्टिकोण को 
स्थिति के अनुसार ही आधात करें। परन्तु सब दिशाओं से आने वाले 
आधातों का परिणाम तो एक ही होगा--इस शोषक व्यवस्था के उन्मूलन 
का प्रयत्न | 


दीधघकाल तक शोषक व्यवस्था की घारणाओं में वंधे रहकर हमारे समाज 
ने अनेक असामाजिक मनोदशाएँ (००:०७९5०४) पैदा करतीं हैं | इनमें 
से एक है प्रभुता का मद | तक की संगति से शोषक व्यवस्था की अनेतिकता 
को स्वीकार करके भी ज्ञोग इन मनोदशाओं से मुक्ति नहीं पा सके | पूं जी- 
बादी व्यवस्था का प्रभुुता के मद का मानसिक विष जब प्रगतिवाद के क्षेत्र 
में भी आकर फल्नित होता है तो प्रगतिवाद के लक्ष्य और परिस्थितियों के 
अत्यन्त प्रतिकूष् होने के कारण और अ्रधिकर बुरा प्रभाव दिखाता है। 
प्रभुता के इस मद का हानिकर प्रभाव प्रगतिवादी साहित्यक ज्ञेत्र में हम 
देख रहे हैं। यह प्रमाव है प्रगतिवादी साहित्य के स्वाभाविक बहुमुखी प्रयत्न 
को पंगु बनाकऋर अपने ऋनुशासन में लाने को मूढ़ता मरे महत्वाकांत्षा । 
इसका परिणाम भी अत्यन्त घातक हो रहा है। प्रगतिवाद के प्रति व्यापक 
सहानुभूति नष्ट होती चली जा रही है । 


यदि प्रगतिवाद व्यापक सामाजिक समस्या के क्षेत्र मे पुरानी शोपक 
व्यवस्था से समाज की मुक्ति के प्रयत्न में सहायक होना चाहता है तो उसे 
[हित्यिक को तक-संगत स्वतंत्रता से शोषक व्यवस्था पर आघात करने का 
अवसर देना होगा । इसी से नई व्यवस्था के प्रति सदभावना उत्पन्न 
हो पावेगी | 


मई १६५४० यशुपाल 


७ 
पमजुद्ध 


श्री कन्हेयालाल के पारिवारिक ज्षेत्र में घटी धर्म-युद्ध की घटना की 
बात कहने से पहले कुछ भूमिका की आवश्यकता है, इसलिये कि गल्त- 
फहमी न हो । 

कुरुक्षेत्र में जो धमयुद्ध हुआ था उसमें शब्त्रों का, यानी गांधीवाद के 
दृष्टिकोण से पाशविक बल्ल का ही प्रयोग किया गया था | यों तो सतयुग 
से लेकर द्वापर तक धमयुग का काल्न रहा है। वह युग आध्यात्मिकता और 
नंतिकता का काल था | सुनते हैं कि उस काल में लोग बहुत शांतिप्रिय, 
ओर सन्तुष्ट थे परन्तु सभी लोग सदा सशस्त्र रहते थे। न्याय, अन्याय 
ओर उचित, अनुचित का प्रश्न जब भी उठता तो निर्णय शस्त्रों के प्रयोग 
श्रोर रक्ततात से ही होता था। झगड़ा चाहे भाइयों में रहा हो या देव- 
दानवों में, या. पति-पत्नि में'''।ण* जेसा कि ऋषि जमदग्नि का अपनी 
पत्नि से, या ऋषियों के समाज में'”' ““जेसा कि ब्रह्मर्षि वशिष्ठ और राजर्षि 
विश्वामित्र में | 

इधर ज्यों-ज्यों मानव-समाज में आध्यात्मिकता का हास होता गया 
लोग निःशल्त्र रहने क्ञगे | झगड़े तो होते ही रहे, होते ही हैं , परन्तु 
निःशस्त्र होने के कारण लोग नेतिक शक्ति का प्रयोग करने तगे । शस्त्रों के 
बिना नेतिक शक्ति से . न्याय ओर धर्म के लिये क़ड़ने या संघर्ष करने की 
विधि का नाम काल्ान्तर में सत्याग्रह पड़ गया | सत्याग्रह को ही हम वास्तव 
में धमयुद्ध कह सकते हैं क्योंकि युद्ध या संघघ की इस विधि में मनुष्य पाश- 
विक बत्त से नहीं बल्कि आत्मबल्निदान से या धम बल से ही न्याय की 
प्रतिष्ठा का यत्ष करता है। श्री कन्देयालाल के पारिवारिक ज्षेत्र में विचारों 
का संघर्ष घमंयुद्ध की विधि से ही हुआ था । 


१७० धमयुद्ध ] 
कुछ परिचय श्री कन्हैयालाल का मी आवश्यक है | यों तो कन्हैयालाल 
की स्थिति हमारे दफ्तर के सौ-सवासौ रुपये माहवार पाने वाले दूसरे बाबुओं 
के समान ही थी परन्तु उनके व्यवहार में दूसरे सामान्य बाबुओं से मिन्नता 
थी | सौ, सवासो रुपये का मामूली आर्थिक आधार होने पर भी उनके व्यव- 
हार में एक बड़ंप्पन और उदारता थी, जेसी ऊँचे स्तर के बड़े-बाबू लोगों 
में होती है। वे दस्तखत करते ये 'के० लाल! और द्वाथ मिलाते तो जरा 
कलाई को भटक कर ओऔठों पर मुस्कराइट आ जाती--हाओ ड्र यू ड्ू !” 
: ( कहिये क्या हाल है ! ) और पूछ बेठते--/ब्हाट केन आई ड्ू फार यू !? 
( आप के लिये क्या कर सकता हूँ १ ) 


दफ्तर के कुछ तुनक मिजाज लोग के० लाल के “हाट केन आई डू 
फार यू? ( आपके लिए में क्या कर सकता हूँ ) प्रश्न पर अपना अपमान 
भी समझ बैठते और कुछ उनकी इस उदारता का मज़ाक उड़ा कर उन्हें 
वास? ( मालिक ) पुकारने लगे | लेकिन के० लाल के व्यवहार में दूसरों 
का अपमान करने की भावना नहीं थी | दूसरे को क्ुद्र बनाये बिना ही वे 
स्वयं बड़प्पन अनुभव करना चाहते थे | इसके लिये हमसे ओर हमारे पड़ोसी 
दीना बाबू” से कमी किसी प्रतिदान की आशा न होने पर भी उन्होंने 
कितनी ही बार हमें काफी-हाउस में काफी पिलाई और घर पर भी चाय ओर 
शरबत से सत्कार किया । ज्ञाल की इस सब उदारता का मूल्य हम इतना ही 
देते थे कि उन्हें अपने से अधिक बड़ा आदमी और अमीर स्वीकार करते 
रहते । दफ्तर. के चपरासी लाल का आदर ज्ञगभग बड़े साहब के समान ही 
करते थे | लाल के आने पर उनकी साइकिल थाम लेते ओर छुट्टी के समय 
साइकिल को भाड़-पोंछु कर आगे बढ़ा देते | कारण यह कि लाल कमी पान 
या सिगरेट का पैकेट मंगाते तो कभी कमभार रुपये में से शेष बचे दाम 
चपरासी को बख्शीश में दे देते । फ 
.. हम लोग तो इस दफ्तर में तीन चार बरस से काम कर रहे थे; पचहत्तर 
रुपये पर काम आरम्म करके सवासों तक पहुँच गये थे | दफ्तर की साधारण 
सालाना तरक्की के अतिरिक्त कोई सुनहरा भविष्य सामने था नहीं | वह 
. आशा भी नहीं थी कि हमें कभी अ्रसिस्टेन्ट या मेनेजर बन जाना है | परन्तु 
के० लाल शीघ्र ही किसी ऐसी तरकी की आशा में थे | तीन-चार मास पूर्व 
ही वे किसी बड़े आदमी की सिफारिश से दफ्तर में आये थे । प्रायः बड़े 


हे । 
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आदमियों से मित्लने जुलने की बात इस भाव से करते-कि अपने समान 
आदमियों की ही बात कर रहे हों | अक्सर कह देते--ग्राहम ऐड ग्रिण्डल्ले 
के दफ्तर से उन्हें चार सो का आफर है, अ्रभी सोच रहे हैं''''या मेंकेल्ली 
ऐण्ड विनसन उन्हें तीन-सो तनख़वाह ओर बिक्री पर ३ प्रतिशत मय फटे. 
क्लास किराये के देने के लिये-तेयार है, लेकिन सोच रहे हैं १” 


हमारे दफ्तर में उन्हें लोहे की सलाख़ों ओर चद्रों के आडर बुक करने 
का काम दिया गया था । इस ड्यूटो के कारण उन्हें दफ्तर के समय की 
पाबन्दी कम रहती, घूमने फिरने का समय मिल्ञ़ता रहता और वे अपने आप 
को साधारण बाबुओं से भिन्न समझते | इस काम में कम्पनी को कोई विशेष 
सफलता उनके आने से नहीं हुईं थी इसलिये शीघ्र ही कोई तरक्की पा जाने 
की लाल की आशा हमें बहुत साथक नहीं जान पड़ रही थी। परन्तु लाल 
को अपने उज्ज्वज्ञ भविष्य पर अडिग विश्वास था। ऊँचे दर्जे के खच से 
बढ़ते हुए. कर्जे की चिन्ता के कारण उनके माथे पर कभी तेवर नहीं देखे गये 
ओर न उनके चाय, शरबत और सिगरेट “आफरः ( प्रस्तुत ) करने में कोई 
कमी देखी गयी । उन्हें ज्योतिषी द्वारा बताये अपनी हस्तरेखा के फल पर 
हृढ़ विश्वास था । द 


जैसे ज॑गत्न में आग लग जाने पर बीहड़ काड़-मंखार में छिपे जानवरों 
को मेंदानों की ओर भागना पड़ता है ओर ठुच्चे-दुल्वे शिकारियों की भी बन 
आती है वेसे ही पिछले युद्ध के समय महान राष्ट्रों को परस्पर संहार के लिये 
साधारण पदार्थों की अपरिमित आवश्यकता हो गयी थी। सबसाधारण 
जनता तो श्रभाव से मरने लगी, परन्तु व्यापारी समाज की बन आयी | अब 
हमारी मिल को ग्राहक ओर एजेण्ड ढू ढ़ने नहीं पड़ रहे थे बल्िक ग्राहक 
ओर एजेण्टों से पीछा छुड़ाना पड़ रहा था | लाल का काम सहत्त हो गया । 
उनका काम था मित्ल के लोहे का कोट बांठना और मिल के लिए ल्ञाभ की 
प्रतिशत दर बढ़ाना । 


दस्तूरन तो के० लाल की तनख्वाह में कोई श्रन्तर नहीं आया परन्तु 
अब वे साइकिल पर पांव चलाते दफ्तर आने के बजाय टांगे या रिक्शा पर 
आते दिखाई देते | ठांगे वाले की ओर रुपया फेंक कर, बाकी रेज़गारी के 
लिये नहीं बल्कि उसके सल्लाम का जवाब देने के लिये ही उसकी और 
देखते | कई बार उनके मुख से सेकेए्ड हेण्ड 'शेवरले” या “वाक्सहाल? गाड़ी 
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का टायल लेने जाने की बात भी सुनाई दी | अब वे चार-चार, पाँच-पाँच आद- 
म्ियों को को काफी-हाउस ले जाने लगे ओर उन्मुक्त उदारता से पूछते-- 
“वहाट वुड यू लाइक ढु हैव !” ( क्या शौक कीजियेगा ! ) 

अपने घर पर भी अरब वे अधिक निमन्त्रण देने लगे | उनके घर जाने 
पर भी हर बार कोई न कोई नयी चीज दिखाई देती | कमरे का आकार बढ़ 
नहीं सकता था, इसलिये वह फर्नीचर ओर सामान से अ्रगय जा रहा था | 
जगह न रहने पर कुर्सियाँ सोफाओं के पीछे रख दी गयी थीं और टी टेबलें, 
कानर-टेबलें ओर पेग-टेबलें मेज़ों ओर सोफाओं के नीचे दबानी पड़ रही 
थीं | मेहमानों के सत्कार में भी अब केवल चायदानी या शरबत का जग ही 
सामने नहीं आता था | के० लाल तराशे हुये ब्रिल्लोर का डिकेण्टर उपेक्षा 
से उठाकर आग्रह करते--“हैव ए डेश आफ हिस्को १?” ( एक दौर व्हिस्की 
का हो जाय ? ) 


धन्यवाद सहित नकारात्मक उत्तर दे देने पर भी वे श्रपनी उदारता को 
समेटने के लिये तेयार न थे; आग्रह करते-- “तो रम लो ?"४//////४: अ्रच्छा, 
गिमलेट १?” 


द्ध के दिनों में कुछ समय वेकाइयों ( ७छ.७.०.७.. ) की भी बाहर 
राई थी | सवसाधारण लोग बाजार में जवान, चुस्त, बेकिकक छोकरियों के 
दत्तों को देख कर हेरान थे, जेसे नीलगायों का कोई दल्ल नगर की सीमा में 
फांद आया हो | सामथ्य रखने वाले लोग प्रायः इनकी संगति का प्रदर्शन 
कर गोरव अनुभव करते थे | ऐसी तीन चार हँसमुखियाँ के० लाल साहब 
की महफिल में भी शोमा बढ़ाने ज्ञगीं | 
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श्री के० लाल के मात-पिता अपेक्षाकृत रूढ़िवादी हैं| आचार-व्यवहार 
के सम्बन्ध में उनकी धारणा धम, पाप ओर पुएय के विचारों से बंधी है | 
अपने एक मात्र पुत्र की सांसारिक समृद्धि से उन्हें सन्‍्तोष ओर गौरव अनुभव 
होता था परन्तु उसकी आचार सम्बन्धी उच्छुद्ुलता से अपना धर्म और 
परलोक बिगढ़ जाने की बात की भी वे उपेकज्ञा न कर सकते थे | एक दिन 
माता-पिता ओर पुत्र की आचार सम्बन्धी धारणाओं में परत्पर-विरोध के 
कारण धम्मयुद्ध' ठन गया। 
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उस दिन के० ज्ञाल ने अपने अन्तरंग मित्र मि० माथुर और वबेकाई में 
काम करने वाली उनकी पत्नी तथा उनकी साली को 'डिनर! और “कराकटेल! 
(शराब) पार्टी के लिये निमन्त्रित किया था। इस प्रकार की पार्टियाँ प्रायः 
होती ही रहती थीं परन्तु इस सावधानी से कि ऊपर की म॑ज़िल में रसोई-चोके 
के काम में व्यस्त उनकी मां ओर संग्रहणी के रोग से जजेर खाट पर पड़े 
उनके पिता को पार्टी की बातचीत ओर खानपान के ढंग का आभास न हो 
पाता. था | पार्टी के कमरे से रसोई तक सम्बन्ध नोकर या श्रीमती लाल द्वारा 
ही रहता था | मिसेज़ लाल सास-ससुर की धार्मिक निष्ठा की अपेक्षा अपने 
पति के तन्‍्तोष को ही अपना धर्म मानती थीं। सास के निर्मम अनुशासन 
की अपेक्षा पति की उच्छुद्डलता उनके लिए अधिक सह्य थी । 


उस सन्ध्या ऊपर ओर नीचे की मंज़िलों का प्रबन्ध अलग-अलग 
रखने के प्रसंग में श्रीमती लाल ने पति से पूछा---/“विद्या ओर आनन्द का 
क्या होगा ९? 


के० लाल की बहिन विद्या अपने पति आनन्द सहित आगरे से आकर 
एक सप्ताह के लिए भाई के यहाँ ठहरी हुईं थी । बहिन और बहनोई को 
मेहमानों से मिल्ञने से रोके रहना सम्मव न था। इसमें आशंका भी थी 
क्योंकि विद्या को इस कम उम्र में ही धार्मिकता का गव अपनी माँ से कुछ 
कम नथ | 


दाँत से नाखून खोंटते हुए. लाल ने सत्लाह दी--“तुम विद्या को 
समझा दो |” 

“यह मेरे बस का नहीं""""** ।?-.श्रीमती ज्ञाल ने दोनों हाथ उठा 
' कर बुह्दई दी--“तुम ही आनन्द को समझता दो बही विद्या को संभाल 
सकता है |”! | 


यही तय पाया, ओर लाल ने आनन्द को एक ओर ले जाकर उसके 
हाथ अपने हाथों में थाम विश्वास ओर भरोसे के स्वर में समकाया--““आज 
मेहमान आ रहे हैं ["'''मेहमानों कें लिये तो करना ही पड़ता है ! तुम तो 
होगे ही |'“'अगर विद्या को एतराज़ हो तो कुछ समय के लिये टाल देना । 
'या उसे समझा दो [तुम जेसा समझो ! विद्या को पहले से समझा देना 
ठीक होगा | उसे शायद यह बात' विचित्र जान पड़े | माता जी के विचार 
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श्रोर विश्वास ते तुम जानते ही हो । बह जाकर माताजी को न कुछ कह 
दे [?-- लाज्ञ ने मुहकशकर अपना पूर्ण विश्वास और भरोसा प्रकठ करने के 
लिए बहनोई के हाथ जरा झोर जोर से दबा दिये । 


आामन्द ने विद्या को एक और बुल्लाकर समभझाया--/' श्राजकल्ल के 
जमाने में यह सब होता ही है। भेया की मजबूरी है" ' "| तुम जानती ही 
मैं तो कभी पीता नहीं । हमारी वजह से इन लोगों के भेहमानों को क्यों 
परेशानी हो ? तुम इतना ध्यान रखना कि माताजी को नीचे न आना पडे |” 
--विद्या ने सुना ओर मानसिक श्राघात से चुप रह गयी । 

मिस्टर माथुर, मिसेज़ माथुर अपनी सात्ली के साथ जरा विज्ञम्त्र से पहुँचे | 
पारटी शुरू ही गयी थी | पहल्ला पेग चत्त रहा था| हँसी मजाक की दबी- 
दबी श्रावाज ऊपर की म॑जिल्ल में पहुँच रही थीं। आनन्द कुछ देर नीचे 
बैठता और फिर ऊपर जाकर देख आता कि सब ठीऊ है | 

विद्या ने पूछा --“नीचे क्या हो रहा है १ 

भरोसे में आनन्द ने जो हो रहा था बता दिया ओर फिर नीचे ञ्रा हँसी 
मज़ाक में रम गया | 

मा जी जानती थीं कि हँसी मज़ाक और गणबाजी में लगे मेहमान क्षीग 
आधी रात से पहले खाना नहीं खायगे। इसलिए उन्होंने बहू को पुकार कर 
चेतावमी दे दी--“यहाँ शत भर चूहहे के पास बेठना भेरे बस का नहीं । 
वे लोग जब खाये, तुम खिल्ाती रहना ।” 

रसोई से निकलने से पहले मा जी ने बेटी को पुकारा--तू "तो खा 
ले या आनन्द की राह्ट देखती रहेगी १?! 


“जाप लोग खाइये, मुझे नहीं खाना दे |?---विद्या का श्रतुस्वार ध्वनित 
उत्तर सुनाई दिया | बेटी के स्वर में इलाहट का आभास पाकर माजी ने 
आ्राशका से पुकारा --“पुन तो, यहाँ तो झा ।” “ “बात्त क्या है १” 

दो-तीन बार पुकारी जाने पर विद्या मुंह क्ञठकाये मा जी के सामने पहुँची 
ओर समीप बेठ घुटनों में सिर छिपी रो पढ़ी । 

माजी के बार-बार विहज्ञ स्वर में बेटी के रोने का कारण पूछने पर विद्या 
ने फूद-फूटकर रोते हुए बताया--“द्वाय मैं कहाँ भ्रा मरी । मुझे मालूम होता 

कि श्र यह होता है तो में इन्हें लेकर क्यों आती"? 


| ै 
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भाजी ने बेटी के सिर पर हाथ रख कर, अपनी कसम दिल्ला कर पूछा--- 
“बोलती क्यों नहीं,' "' 'क्या बात है १"! 


तब विद्या ने रा-रों कर बताया--“बताऊँ क्‍या १' ''“'मुकझ पर दी 
बीतेगी ' ' उन्हे नीचे बेठा कर शराब पिज्ञा रहे हैं। जाने कोन दो राहें 
आयी हुई हैं | " भेया बच्चे आदमी हैं, चाहे जो करें। में तो कहीं की 
न रहूँगी। " ' इन्हें ज्ञ लग गई तो मुझ पर क्या बीतेगी १”? 


माजी के मस्तिष्क में अपने परिवार के सबनाश की आशंका और भय॑फर 
पाप के पति क्रोध की चिनगारिया की आतिशत्राजी सी छूट गयी | जिस 
झबत्था में बंठी थी--पके उल्के खुले बाल, पुरुष की दृष्टि के प्रति निःशंकत 
शिथिक्ष खुले शरीर पर बेपरवाही से डाज्ा हुआ घधोती का आचल --वंसे दी 
जीना उतरते समय धोती को पाव में उत्नक जाने से बचाने के लिए उत्त जना 
में घुटनों ते भी ऊपर उठाये वे नीचे की मंजिल में आ पहुँचीं । धक्का देकर 
उन्होंने बेठक के किवाढ़ खोल दिये | 


बिजल्ली के प्रकाश में उन्होंने जो कुछ देखा उससे वे क्रोध में बदहवास 
हो गयी [| जेतते अपनी सन्तान को सभेड़ेये के मंह मे जाते देख गया क्रोध 
शोर तृस्ताहस में अपने सामथ्यं के ओचित्य की चिन्ता न कर शैर के मंह 
में अपने निबल सींग श्रढ़ा दे | 


३ ३ ४ 


नीचे बंठे लोग अपने हँसी मजाक के ठह्दाके में मा जी के जीना उतरने 
की आहट न पा सके थे । के० क्ाक्ष रंग में आकर साथुर की सातक्ती को 
अपना पेग खत्म करने में सहायता देने के लिए. उनका गिल्लात उठा कर 
उसके मुख से लगाये मे | मिसेज माथुर के० लाल को संतुष्ट करने के लिए 
मुस्फराती हुई अ्रयने ग्रिज्लास में बोतल से नया पेग डाल रही थीं । 

उसी समय भयंकर चीत्कार का शब्द सुन॒ सब की दृष्टि दरवाजे की 
आझोर रायी ओरोर देखा माँ जी को, फेश बिखरे, अध नग्न शरीर। उनकी आंखे 
दिन के प्रकाश में जलते बिजल्ली की थर्च के बल्मो की तरह निष्तेज होकर 
भी चमक रही थी । 

अपनी ढीली धोती के खिसक जाने की भी परवाह न कर माँ जी दोनों 
हाथ आगे बढ़ा कर चिल्ला उठीं--/सत्यानाश हो तुम रा्डों का [तुम्हारा 
कोई न रहे ["“'”''दूसरों का घर उजाड़ रही हा | 'अपनों को क्लेकर मरा |?! 


श्धृ [ धमयुद्ध 


सब लोग स्तब्ध रह गये | लाल ने माथुर की ताली के श्रोठों से लगाया 
हुआ गिल्लास श्रौर मिप्तेज माथुर ने अपने हाथ में थामी हुई बोतल तुरू्त भेज़ 
पर रख दी | मेहमानां के हांठ श्रोर नेत्र विस्मय में फेले रह गये | 

के० ज्ञात स्थिति समालने के लिए अपने स्थान में उठ तुरन्त मॉँजी के 
तमी१ पहुँचे ओर उनके कन्धों पर हाथ रख कर दबे स्वर में धमकाकर 
बोले--/यह श्राप क्‍या तमाशा कर रहो हैं ? आपका घर को इज्जत का 
कुछ ज़्याल नहीं ! मेहमानों से आप क्यों उल्नक रहो हैं १ श्रापफों जो कुछ 
कद्दना है, गाल्नी देना है, जूते मारना है, हमें ऊपर बुल्ला कर कीजिये [” 

परन्तु मा जी इस सर्वनाश के सन्प्ुख क्या श्रोचित्य सोचतीं ! उन्होंने 
बेटे की भत्सेना श्रनसुनी कर दोनों उपस्थित श्रीमतियों की और हाथ फज्ञा 
कर चिन्नाना शुरू किया--“हाय हाय रशणिडियो तुम मर जाओ | 'हाय-हाय 
रख्डियो तुम्हारा वश उजड़ जाये | 'हाय हाय रसणिडियों तुम्हारे घिर में आग 
कगे | निकलो यहाँ से | नहीं तो क्राड भार कर ५ 

के० लाज् मा जी के मुंह पर हाथ रखकर ओर आन+द उन्हे बाद 
धामकर एक आर ले जाकर चुप कराने की चेष्ठा फर रहे थे परन्तु बनका 
स्वर तीखा होता जा रहा था-- निकली प्रमी तुम्हारा क्ॉय पकड़ कर 

भिस्टर माथुर, मिसेज़ माथुर ओर उनकी साज्ली सिर भ्रुकाये उठे और 
सकपऊा कर दूप्तरे कमरे मे से हवा आंगन में आ, गल्ती में उतरते जीने से 
निकक्े जा रहे थे | 

यह ह्थिति देख लात के प्राय कण्ठ में आरा गये | मा जी को छोड़ वें 
तुरन्त मेहमानी के सासने जाकर राह रोक कातर स्पर में बोले--.“काप लोग 
ठहरिये | एक मिनिट ठद्दरिये | मुझे बहुत खेद है, से क्या कह समता हूँ | 

आप क्ौग एक मिनिथ ठहर | भ्रमी सब्र ठीक हो जायेगा !? के० लाल 

गिड़गिड़ाते रहे परन्तु मेहमान विवशता से कुकी श्राल्ों से क्षमा मांगते हुये 
सीढ़ी उत्तर गये । 

मेहमानों के चले जाने पर भी माजी ऊँचे स्वर में अपने पुत्र और, 
परिवार का सर्वनाश करने वाज्लो को श्रमिशाप दिये जा रही थीं । विद्या भी 
नीचे उतर आई आर एक कोने में खड़ी हो रोने ज्ञगी | उसे देखकर 
झाननदनारायण ने धमकाया--““यह सब तुम्हारी शरारत है। श्रव् ऊपर से 
दुखिया बन रही हो |”! 


धमयुद्ध ] १७ 


इस धमकी से चुप न होकर विद्या ने कडे स्वर में उत्तर दिया---“तुम 
शराब पियो, व्याभिचार करो, कूठ बोलो ओर उल्टे मुझे गाली देते हो |” 

मेहमानों के चले जाने पर के० लाल ने चिल्लाती हुई मां जी के सामने 
अपनी बाह उठाकर मा जी के स्वर से भी ऊँचे स्वर में घोषणा की--“'मा जी, 
आपने मेरे घर में, मेरे सामने, मेरे मेहमानों को बेइज्नत किया है | मेहमानों 
के इस अपमान का प्रायश्चित में अपनी जान वैकर करूंगा |” 

यह घोपणा कर ल्लाज्ष दीवार के समीप॑ फश पर बेंठ गये और अपना 
सिर ज़ोर-ज़ोर से पक्‍की इंटों से ठकराने ज्गे | यह दृश्य देख श्रीमती लाल 
चीज़कर दोढ़ीं ओर पति के सिर को चोट से बचाने के त्िये दीवार को 
अपने शरीर की शआ्राड़ में ले लिया | प्राण विसर्जन का प्रण' किये लात मानें 
नहीं | दीवार की ओर बाधा प्‌ वे अपना सिर फश से टकराने क्गे | श्रीमती 
लाल और भी जोर से चिह्लाने क्गीं-हाय मार डाला | द्वाय ,मे 
मर गयी | 

विद्या मी जोर से भैया भेया! चिल्लाती हुई लाल से लिपटने लगी | 
आनन्द ने भी जाल को थामने का यक्ष किया | 

इस सब कोहराम का फोलाहल ऊपर पहुँचा और पिता जी श्रपनी खाट 
से उठ कर छुज्जा पकड़ कर चिह्ज्ञा-चिल्सा कर पूछने शगे--.“क्या है, क्या 
हुआ ६?! 

अपने प्रश्न का कोई उत्तर न था वे क्रोध में गाक्की देने ज्गे, ४!* '* 
हरामजादे, सुनते नहीं |” 

माजी का ह्वृदय बेकाबू हो उठा। वे भी दोड़कर पुत्र के सिर को अपनी 
गोद में छिपा लेने का यक्ष करने लगीं | परन्तु ज्ञाक्ष अब तक काफी चोट 
खा छुके थे ओर बेहोश होकर लेठ गये | 

' यह देख श्रीमती ज्ञात ने एंक बहुत ही दारुण चीख मारी और अपना 

सिर पीठती हुईं सास को गालियों से अभिशाप देने त्वगी | आंगन से भय॑फर 
विज्ञाप खर उठ खड़ा हुआ । विद्या भेया के लिए और मा जी पुत्र के लिए 
अपनी छाती पीटर चीजने क्षगीं । 

आनन्द इन सब को परे हट चुप रहने के लिए धमकाकर, लाल के 
मुंख प९ पानी के छींटे देकर उन्हे सुध में लाने का यक्ष कर रहा था । 


श्द्द [ धम्मयुद्ध 


पिताजी भी दीवारी का सहारा लेते हुए जीने से उत्तर आये ओर पुत्र 
की अवस्था देख कर दोनों हाथा में सिर थाम कर फर्श पर बेठ गये ओर 
फिर सास लेकर पुत्रहन्ता मा जी को, 'डायम?, चुडेल” और 'राज्धसी” संबोधन 
करके गालियां देने लगे श्रोर उन्होंने घोषणा की, “श्रगर मेरे बेटे को कुछ 
हो गया तो पहले मेरी लाश नीचे उतरेगी |?” उन्होंने अपने लिए श्मशान 
यात्रा का प्रबंध. करने को आशा दे दी | आगन की दौवार के साथ खड़ी, 
कपड़ा धोने की मुसत्ली पर उनकी दृष्टि पड़ी | उन्होंने मूसक्षी उठा सिर पर 
मार आत्महत्या की चेष्टा शुरू कर दी | जमाई और बेदी ने दोड़कर बह 
मुसतल्ती उनसे छीन ली | दम उजखढ़ जाने से विवश हो वे पुत्र के समीप ही 
फर्श पर लेट गये ओर बोले--“अ्ब मुझे यहाँ से श्मशान ही ले जाना !” 


विद्या अब कीरने से ( भ्रत्यु के समय ज्य से रोने के रबर में ) पुकार 
रही थी--/हाय में मर गई | मेंने तो तुम्हारा धर्म रखने के लिए ही सच 
कद्दा था | हाय, परमात्मा तू मुझे उठा ले। मेरे माई का बाल ने बाक़ा हो |?! 

मा जी अपना सिर पुत्र के चरणों में रख कर बोली---“तुम मेरे ईश्वर 
हो, तुम मेरे देवता हो | मेरे अपराध क्षमा करो | उठकर मेरे अपराध का 
दण्ड दो |”? 

के० ज्ञाज्ष के यहा कोलाइल मचता ही रहता था इसलिये पढ़ोसियो ने 
बहुत देर तक उस भर ध्यान नहीं दिया | परन्तु जब्र उस फोलाहल की 
दारणुता की ओर ध्यान गया तो दीना बाबू को पहुँचना ही पड़ा | दो-एक 
दूसरे ओर पड़ोसी भी पहुँचे । किसी ने सुकाया--/“डावटर को नहीं बुलाया १? 


दीना बाबू डाक्टर को बुल्लाने गये | के० लाल के यहा से बुल्लावा होने 
के कारण आधी रात में भी पड़ोस के डाक्टर नाथ दोड़े हुए. श्राये | डाक्टर 
भी ज्ाज़् की उदारता के श्राभारी थे । 


डावटर ने श्राकर चिता से लाल की नाड़ी की परीक्षा की; और फिर 
हृदय को य्टोला, पत्के पलट कर टार्च से पुतलियों को देखा और बीते--- 
“भचिन्ता को कोई बात नहीं ॥”? 


आनत्द ने बेह्रेशी का कारण लात का फिसल कर गिर पढ़ना और 
सिर फश से टकरा जाना बतलाया था | डाक्टर ने फिर कहा--"४चिन्ता की 
कोई बात नहीं। चो० के कारण बेहोशी झा गईं जान पड़ती है ।” पानी 


धैमयुद्ध श्६ 


मेंगाकर उन्होंने लाल के मुख पर छींटे दिये। उन्हे होश में आते न देखे 
डाक्टर ने उनका नाक आर मुंह दबा दिये। पहले तो लाल निश्चल रहे; 
परन्तु फिर उनका शरीर तितमिलाया और वे छुट्पणकर उठ बेठे | 


डाक्टर के झा जाने से विल्ञाप का स्वर बन्द हो गया था । मूछा से उठ 
कर लाल ने मूरछा से जागने वाले व्यक्ति श्री तरह स्वाभाविक प्रश्न पूछे--- 
“बया हुआ ! "में कहा हूँ ९” 


डावटर और दूसरे लोगों के चले जाने पर लाल फिर फशे पर लेढ गये 
श्रौर बोले--“मेरे घर में अतिथि का अपमान छुआ दै। में यहा द्वी प्राण 
त्याग कर प्रायश्चित करू गा उठूँ गा नहीं ।” 


इस पर पिताजी ने पुत्रहंता मा को फिर से गालिया देना आरंभ किया | 
माजी ने पुत्र के चरणों में सिर रख कर बार-बार बुह्ई दी ओर अपने 
देवता स्वरूप, परमेश्वर के भ्रवतार बेटे की इच्छा के विरुद्ध ज़बान न दिलाने 
की प्रतिशञा की | सब लोग क्ाज् से उठ कर भीतर चलने के लिये अनुरोध 
कर रहे थे परन्तु लाल प्राण रहते उस स्थान से उठने के लिये तेयार न थे । 


आखिर लात ने एक दी निश्वास ले अपनी शर्त रखी---“जिन अति- 
थियों को अपमान करके घर से निकाज्ञा गया है, उन्हे आदर पूर्बक्न अभी 
वापस बुल्लाया जाय | उनसे अपने श्रपराध की क्षमा माग लेमे के बाद ही वे 
फशे से हिलंगे |!” 


रात के डेढ़ बज चुके थे परन्तु घर भर ने झानन्दनारायण से अनुरोध 
किया कि वह इसी समय जाकर मिस्टर माथुर, उनकी पत्ञी ओर साली को 
सवारी पर लिवा लाये | 


मिं० माथुर, मिसेज माथुर और उनकी साक्षी के सामने विकठ परित्थिति 
थी | जिस घर से गाली देकर और क्लोंढा पकड़ कर झाड़ू मारने की धसफ्ी 
देकर निकाज्ञा गया हो रात बीतने पे पहले ही फिर उस्ती घर में जाना उनके 
लिए. केसे सम्भव हो सकता था १ परन्तु आनन्द ने गिड़गिड़ाकर उनके सामने 
स्थिति रखी---/इस समय भैया, भाभी और पिताजी के प्रायों की रा 
आपके ही हाथ में है | आप लोग इस समय नहीं चलेंगे तो सुबह तक जाने 
झापको क्या समाचार मिल्ले | इस सम्र॒य श्रापके हा या ना पर ही सब 
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कुछ निर्भर है ।” बे लोग डर्सी समय लाल के यहां पहुँचने के लिये विवश 
दी गये | 

लाज़ आगन के फर्श पर खुले में, आत्मीयों से घिरे कुरक्षेत्र के मेदाम 
में शुर-शेया पर लेटे भीष्म पितामह की तरह पड़े थे। श्रीमती ज्ञाल, विद्या, 
मा जी और पिता जी उन्हे घेरे बैठे थे | मेहमानों के लौद आये ब्रिना ल्ञाल 
उठने के लिये तेयार न थे | उन्हें सर्दी खा जाने से बचाने के लिये कुछ 
कंबल उन पर लाकर डालने की चेष्टा कई बार की गयी परन्तु उन्होने कंबत् 
को परे फेक दिया--मेहमानों से छा पाये ब्रिना प्राण रक्षा का कोड प्रयक्ष 
करने के लिये वे तेयार न थे । 

ग्रतिथि त्ौट कर आये और सम्बन्धियों के साथ ही ज्ञाल को घेर कर 
बैठ गये | लात की इच्छा फर्श से उठने की न थी | वे चाहते थे केवल एक 
बात--अतिथि रुच्चे हृदय से उनका अ्रपराध क्षमा कर दे ओर वे शात 
चित्त से, वहीं लेटे-लेटे अपने प्राण विसजन फर दे | 

परन्तु जब मिसेज माथुर और उनकी साल्ली ने ओर उनकी बहिन ने 
उन्हें बार-बार अपने सिर की कसमें देफर ओर उनकी बाई खींच-खीच कर 
छठने का अनुरोध किया और बीती घटना के लिये मन में कतई मेल न होने 
का विश्वास दिल्ला कर आगामी संध्या ही उनके यहां डिनर श्रोर काकटेल 
पार्टी स्वीकार कर ली तो एक बाद मिसेज भाधुर के कन्वें पर और दूसरी 
बाह उनकी बहिन के कन्वे पर रखे आर भीमती ज्ञाज्ष की पीठ को सहारा देने 
से ज्ञा्ष फशे से उठे ओर इस झामरणु सत्याग्रह को छोड़' धर्मयुद्ध' में घायल 
प्ररन्‍्तु विजयी महारथी की भाति लड़खड़ाते हुए. डिनर की ठेविक्ष पर जा बैठे | 
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; देबू के पिता काफ़ी बड़े ठेकेदार थे | ज़मीन-जायदाद भी कम न थी। 
'शड़के का ब्रतबन्ध ( जनेझ ) जरा धूमघाम से करना चाहते थे | सम्बन्धियों 
ओर रिश्तेदारों को भी इस अवसर से बड़ी-बड़ीआश/येँ थीं इसलिये उत्सव 
कई ब्ष तक दत्ता रहा । 

श्राज़िर जनेऊ हुआ, और खूब धूम-घाम से | सुनते हैं, उस सस्ते ज़माने 
में भी ठेकेदार साहब ने लड़के के जनेऊ पर पॉच छु। हजार रुपये खर्चे कर 
डाले । रिश्ते के मॉजां श्र जमाइयों तक को उत्सव मे छुज्लाया गया अर 
सब्र को संतुष्ट किया गया । 

देबू को उत्सव का शोक तो था परन्तु जनेऊ पहन कर नियम निबाहने 
वाले लोगों का बेंधा और कड़ा जीवन देख कर, इस ब्रत्त के नियमों की 
ज़िम्मेदारी से श्ञाशका भी अ्रवश्य थी | 

ब्रतबंध के उत्सव के समय ठेकेदार साहब और दूभरे रिश्तेदारों ने अपने 
सन का चाव पूरा करने के लिये देबू को एक पीली लेंगोटी पहनाई, विशेष 
(यज्ञ से मेंगाया गया काले भूग का चर्म ओढाया और खचॉदी का मिक्तान्पात्र 
हाथ में देकर, ब्रह्मचय का कठिन जीबन आरम्भ करने के प्रतीक स्वरूप उत्सव 
में आये लोगों से भीख*भी मेंगवाई | । 

बड़े ठेकेदार के प्रति श्रादर ओर उनके बेटे के प्रति स्नेह प्रकट करने के 
लिए! उपस्यित सज्नो ने देबू के हाथ में थमे चॉदी के भिक्ञ-पात्र में मुस्करा- 
मुस्करा कर नोट, गिन्नी श्र चौंदी के चम्कते सिक्कों के रूप में भिक्ता डाली । 
/गिनने पर वह रकम लगभग सवा-तीन सो रुपये निऊत्ली | देबू का मन अ्रपनी 
इस सफलता मई पुल्ञक उठा | 
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ब्तबन्ध के उत्सव पर जनेऊ पहनने वाले को उत्साह से भिक्षा देने के 
लिये अपने ही घर पर आये लोगों से मिन्षा इकछी करने का काम तो एक 
ही दिन की बात थी, परच्तु जनेऊ के कड़े नियमों का पात्ञन नित्य की बात। 


उसी संध्या जब देबू उस्तरे से घुटे, कोरी हाडी जेसे सिर पर कील की 
तरह खड़ी चुटिया बॉँघे, जाड़े में केवल एक धोती पहन कर खाना खाने के 
लिये चौके में बैठा तो बहन ने चोके के समीप श्रा, श्रंगूठा दिखा कर भाई 
को चिढ़ाया--“श्रव खाना प्याज ओर बाज़ार की चाठ | बहुत दिखा-दिखा 
कर खाता था 7 


देवू उस प्रमय तो मन मार कर रह गया ओर जनेऊ पहन लेने के 
बड़प्पन के संतोष में उत्तर दिया “ऊँह, न सही !”” परत्तु श्रगल्ले ही दिन 
जब कड़ीं सर्दी में सुबह ही उसे नहाने के लिये पुकारा गया तो जान पड़ा 
कि भनु भद्दराज का दिया प्रतिष्ठा का चिन्ह संतोष को श्रपेक्षा दुख का ही 
विशेष कारण । 


बढ़ी बहिन ने दिन भर में तीन-चार बार ऊँगली की गॉठ से उसके सिर 
पर हल्ला मार कर उसका झपमान किया | जब देबू ने इस श्रपमान का बदला 
केने के लिये, बहिन की घुटिया पकड़ कर कककारा तो सभी विरोध कर 
उठे--.'श्ररे, अरे, जनेऊ पहन कर भी ल्ढ़कपन करता है १” शऔऔर फिर 
ठुल्लाबाजी बदन तक ही सीमित नहीं रही | मुहल्ते और बिरादरी के सभी 
कड़के इस अधिकार का प्रयोग करने को अधीर थे | देबू किस-किस से 
मासीद करता | 


जेब में पैसा रहने, हाथ और मुंह खुले होने पर भी मनमानी चीज़ न 
खा सकते की विवशुता भी असहा हो रही थी। देबू बार-बार सोच रहा था 
कि जब अभी तक कोई भी चीज़ खा लेने से कुछ भहीं ब्रिगढ़ा तो क॑भे से 
तीन तागे लटका लेने से ही क्या वही चीज़े जा कैने से बह बीमार हो जायगा ! 
अगर जनेऊ पहन लेने से ही बाजार की चीजों का खाना पाप हो गया तो 
जनेऊ पहनना ही ग्रक्ञती हुई | देश्वू बचपन से यही विश्वास करता आया था 
'कि आ्रायु बढ़ने से लड़कों की स्वतैन्ता श्रीर अधिकार बढ़ जाते हैं परन्तु इस 
ब्रतबंध ने सहसा उसके कितने ही श्रधिकार और स्वत॑ग्ता छीन की | 
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तीसरे ही दिन संध्या समय एक और घटना हो गयी | देबू स्कूल से 
बगल्त में पुस्तक दबाये दौड़ता हुआ आया। पुस्तकें एक झोर पटक कर 
उतावल्ी में फनी का ल्ोद उठाकर दट्ढी में जा घुता । निवृत्त हो आँगन में 
आकर हाथ धोने के लिये पानी जल्दी लाने के लिये उसने बहिन को धसकाया। 

बहिन ने देबू की धमकी की उपेक्षा कर जोर से चिल्ज्ञा कर साँ पै ओर 
सब लोगों से शिकायत की--“देखो तो, श्ररे देखो तो, देबू जनेऊ कान पर 
चढाये बिना ट्टष्टी चल्ला गया [? 

“राम, राम | छी, छी |!” "यह क्या किया ₹?'"'“बड़ा पागल 
हे |” ४" बड़ा गन्दा है |!” “पलेज्छ है |!” “इतना बड़ा लौडा ही गया, 
पर ज़रा भी अकक्‍्ल नहीं | बिल्कुल चमार है |? घर भर में शोर मचा गया । 

झोौर फिर विचार श्रोर चिन्ता के पश्चात निश्चय हुआ कि देबू को 
एक उपवास करा कर स्नान के पश्चात मंत्र पह कर नया जनेक पहनना 
होगा | ऐसा ही हुआ भी | अपवित्रता से शिथित्ञ हो गये देबू के प्रतबंध को 
जब्र प्रायश्चित से पुनः स्थापित किया जा रहा था तब देबू का मन भीतर 
ही भीतर कराह रहा था, 'क्यों न कुछ दिन मुझे ऐसे ही, मनु की कगाम से 
मुक्त ही रहने दिया जाय ! कितने ही आदमी इस लगाम से मुक्त, मनमोजी 
ढंग से जीवन बिताते हैं| उनका भी तो कुछ बिगड़ नहीं जाता | क्या इस 
धागे का मूल्य जीवन के सब सुख-दुख तथा स्वतत्रता से श्रधिक है ९? परन्तु 
देवू की अ्रनिच्छा ओर अनुत्साह की परवाह न की गई | वंश॑ और वर्ण का 
सम्मान लड़के को उच्छुहुलता से अधिक सहत्वपूरों वस्तु थी। 

देबू अलमोड़ा के मिशन द्वाई स्कूल में पहता था। अगले ही रविवार 
वह अपने दो मित्र ईसाई के छड़कों के साथ सेर के लिये “कोसी” चक्ा 
गया | थहाँ देबू के मित्र गाडन की ननिद्ठाज्ञ थी | गार्डन की माँ श्रपने 
मायके में थी | उसने अपने क्लड़के ओर उसके दोनों मित्रों को चाय पिल्ताई 
अर उबते आलू पनीर के साथ खाने के लिये दिये। देबू इससे पहले अपनी 
उच्छड्डूज्कता म॑ परहेज की चिन्ता न करता था परन्तु श्रब मनु का बन्धन 
जनेऊ जो भौजूुद था | ईसाई के द्वाथो बनी चीज मुख में डालते देबू को 
पाप और अपविन्नता की श्राशंका हुई | ब्रतबंध टूट जाने के भय से उसे 
रोमाच-सा हो आया | परम्तु ममता से खाने के लिये दी गई चीज ठुकरा 
देने का साहस भी न हुआ | देबू ने श्रालू खाकर चाय पी ली | 
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किन्तू देबू के मन में श्रनुचित काय हो जाने का संकोच बना रहा | 
कपड़ों के भीतर शरीर पर खिपकरा मनु का बन्धन मानों ठसके भन और शरीर 
को भीतर-ही-भीतर कचोट रहा था । देबूं का मन बहुत लिन्न हो उठा | मन 
की अशात्ति दूर कर देने के लिये वह श्रकेंले ही सितोज्ञी के ज॑गल की ओर 
घूमने चला गया । 


“क्या करू' १ मन केसे शान्त हो १”--बार-बार मन में ये प्रश्न उठते । 
आखिर देबू ने कुरते के भीतर हाथ डाल कर लगातार चिकॉठ्ते हुए जनेऊ 
को खींच कर तोड़ दिया और निकाल कर एक कोटेमरी भाड़ी में फेक 
दिया | एक भाकठ से मुक्ति पा लेने के ढंग से अपने श्राप उसने कहा--- 
“लो बस ! इसी लगाम ने तो मेरा मुह बॉध रखा था, ओर मेरे लिये सब 
कुछ पाप बना दिया था [” 


देबू फिर से खाने-पीने के बारे में उच्छु्डुल हो गया। घर में इस बात 
पर शोर मचा, श्रापत्ति हुई, डॉठ पड़ी, गाक्ली मिक्नी, घर से निकाल दिये 
जाने की धमकी दी, गई ै देबू क्रमसुनी कर देता लेकिन जब कोई समभाता 
तो वह बहस करने लगता--“भगवान ने ही ब्राह्मण बनाया है तो जनेऊ 
पहन कर ब्राह्मण बनने की क्‍या ज़रूरत ' "'"'भगवान ने खाने के लिये 
चीज़ों बनाई हैँ तो वयो न खाये | ” “भगवान के बनाये जैसे वुसरे श्रादमी 
बेसे ही हम | इस क्यों लगाम पहने १” 


बिगड़ेल ओर म॒'हजोर जान करे ज्ोगों ने उसे समभाना छोड़ दिया। 
जमनेऊ न पहनने से देबू को कोई भी हानि न उठानी पड़ी; उछुछुलता का 
अधिकार मुनाफे में मिला | द्विंज का चिन्ह न पहनने पर भी वह छ्विज की 
सन्‍्तान थी | यह बात सब कोई जानते थे | द्विज होने के लिए' प्रमाण की 
ज़रूरत क्‍या १ देबू जनेक से मुक्त होकर भी द्विज के अभिफारों से बैचित 
ने हुआ | 


( २.) 


बहुत बर्ष बीत गये | देबू बचपन के खेल और शरारते छोड़, अलमोड़ा 
के कामयाब वकील बन गये और फिर कॉग्रेस-कमेश के मंत्री बन' कर. मे 
“देवदा” पुकारे जाने छगे | 
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देवदा कॉग्रेस के अछूतोद्धार कार्यक्रम में भाग ले रहे थे । जिले के 
गाँवों में जाकर उन्होंने महात्मा गाधी का संदेश सुनाया था--सब मनुष्य 
भरावान की सन्‍्तान हैं. और भगवान की दृष्टि में समान हैं| हरिजन हरि के 
प्यारे हैं | उन्हें सबण के समान ही हरि-मन्दिर में प्रवेश करने शौर साव- 
जनिक कुश्रों से जल लेने का अधिकार होना चाहिये |” 


हरिजनों के सबर्णों से बराबरी का दावा करने के कारण जिले में 
जगह-जगह उत्पात भी हो रहे थे | कहीं हरिजनों के ब्याह के समय दूल्हे के 
डोली-पालकी पर चढ़ सकने के श्रधिकार के सम्बन्ध में ऋगढ़ा हो जाता और 
कभी हरिजनों के ब्याह शादी में सबर्णों की तरह बाजा बजाने के सवाक्ष 
पर | कांग्रेसी कार्यकर्ताओं को इन मामक्षों में काफ़ी परेशानी उठानी पड़ती । 
वे महात्मा गांधी की आशा पूरी करना या हरिजनों को हिन्दू-समाज से दूर 
हटने से ओर अग्रेज सरकार के पक्ष में जाने से बचाना चाहते थे ओर साथ 
ही अपनी बिरादरी के छोंगों और सबत् सबर्ण समाज को भी रुष्ट नहीं होने 
देना चाहते थे | 


आयसमाजी प्रचारकों के सुकाने ते हरिजञनों ने द्विजों के समान अंत्बंध 
ग्रहण कर अपनी हीनता त्याग कर सवणुद्विज बन जाने का निश्चय कर 
लिया | स्थान-स्थान पर हरिजन लोग जनेझ पहनने लगे | ब्राह्मण, ठाकुर 
आर बनिये तो कपड़ों के नीचे मेले-कुचेले जनेऊ पहनते थे परन्तु उत्साही 
हरिणन लोग आय समाजी परिडतों के समझाने से उजले पीले और भड़ कील 
केसरिया रंग के जनेऊ, सरकारी चपरासियों के कँचे से लटकी चपरास की 
तरह कपड़ों के ऊपर पहनने ज्गे | आय पणिडतों का कहना था कि यशोपवीत 
ब्रह्मसूत्र है | वह छिपाने की चीज़ नहीं | बह तो मनुष्य के स्वर्णा श्रोर द्विज 
हो जाने की घोषणा है | उसे छिपाया क्‍यों जाये १ हरिजनों ने कई स्थानों 
पर सबर्ण और द्विज बन जाने के विश्वास में हीन समभे जाने वाले कर्म, 
मुर्दा जानवर दोना या सवर्णों के धर के कठिन काम करना मी छोड़ दिया । 


ठाकुरों भर ब्राह्मणों मे भगवान और धम द्वार दिये गये अपने अ्रधि- 
कारों और प्रतिष्ठा की रक्षा के लिये हरिजनों की इस स्पर्धा श्रौर बढ़ाचढ़ी को 
रोकना श्रावश्यक समझा, ओर दृरिजनों के स्व और ह्विज बन जाने के 
आन्दोलन का विरोध करना शुरू किया | जनेक पहन लेने वाले दृरिजनों को 
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ठाकुरों ओर ब्राह्मणों की जमीन से बेदखल फ़िया जाने लगा। जहाँ-तहाँ 
इन्हें पकड़ कर पीड-पाठ कर उनके जनेऊ तोड़ दिये गये ) दो-तीन जगह 
ठाकुरों ने हरिजनों के जनेऊ तोड़ डाले और उनके शरीर पर तपे लाल हँसिये 
ते जनेऊ के खित्ह दाग कर कहा--'“यह रहा तुम्हारा जनेऊ |” 


कॉग्रेस द्वारा अंग्रेज़ सरकार के विरुद्ध चालाया गया देश की स्वतन्त्रता 
का आन्दोलन रऊँची जातों और नीची जातों के बीच जनेऊ के श्रधिकार के 
आन्दोलन में बदलता जा रहा था । अंग्रेज सरकार वृश्तफा चाल्न चल रही 
थी | महारानी विक्‍्टोरिया को घोषणा करे अनुसार सरकार भारतीय प्रजा की 
धार्मिक खतन्त्रता में दखल नहीं दे सकती थी | सरकार एक ओर हरिजनों 
को ऊँची जातियों के श्रत्याचार से बचाने का दावा कर रही थी ओर दूसरी 
ओर ऊँची जातियों की धार्मिक भावना को ठेस न छ्गने देने की भी व्यवस्था 
कर रही थी। इस धर्म-युद्ध के संघर्ष से कुमायूँ के पहाड़ी देहातों में बेचेनी 
फैल गयी | 


हरिजनों ने अनेक गाँवों से आकर 'उत्फड़ा! गांव में इफट्ट होकर सामू- 
हिक रूप से समारोह पूर्वक यज्ोपवीत पहलने का निश्चय किया | हरिजनों 
की इस चुनोती से इलाक़े के ब्राहण, ठाकुर भी लब्ठ ले-तेकर टोलियाँ बना 
कर उत्फड़ा गाँव की श्रोर जाने लगे | जान पड़ता था कि भूल-से भीर श्रौर 
श्ात्म-सम्मान खोये भारतवासी अपने धम पर जूकने के लिये एक बार जाग 
उठे हैं । श्रोर कुमार क्षेत्र कुरक्षेत्र का रूप धारण कर रहा है। 


ज़िले में समाचार पहुँचा ओर सरकार की ओर से एक नायब तहसीलदार 
साहब हृथियार-बन्द पुलिस का एक दत्ता लेकर भारतवासियों की धार्मिक 
हंवत॑त्रता की रक्षा करने ओर धामिक भावनाश्रों पर लगती ठेस से उनकी 
रक्षा करने उत्कड़ा पहुँच गये । 

इस धार्मिक महाभारत की तेयारी के समाचार से अलमोड़ के कामग्रेसी 
कार्यकर्ताओं में भी वेचेनी फेल रही थी | परन्ठु इस प्रश्न में घामिक समत्या 
का पुट आजाने के कारण सब काग्रेतियों का एकम्त होना कठिन था । 
भारतवासियों के लिये धमं सदा ही राजनीति से ऊँचा रहता है | कुछ लोग 
मनु के समय से चल्ली श्राई हिन्दू धर्म की मर्यादा को ठेस पहुँचाने बालों से 
क्ंढ ये और कुछ महात्मा गाँधी और कांग्रेस के अल्युतोद्धार आन्दोलन का 
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समथन करना चाहते थे | इस विकट परिस्थिति भें सैगठित रूप ते फोई कदम 
उठाना सम्भव न हो रद्द था | 


देवदा अकेले ही उत्कड़ा आम पहुँचे | आसब्पास के इत्ताके से लगभग 
ढाई सो हरिजन गाँव में जमा थे | सड़क के उस पार लब्ठबन्द ठाकुरों और 
ब्राह्मणों की दोलियाँ भी जगह-जगह अ्रवसर की प्रतीज्षा में बेंठी थीं। इन 
सवर्णा के सामने सर्यादा पुरुषोत्तम सगवान रामचन्द्र का उदाहरण मौजूद 
था, जिन्होंने तपत््या करके शूद्र से ऋषि बन जाने की इच्छा करने वाले 
हरिजन शूद्र का सिर अपनी तलवार से काट कर प्रथ्वी का पाप हल्का किया 
था। उत्कड़ा गाँव के मुखिया के घर पर तहसीलदार साहब और उनके साथ 


पुत्निस का दस्ता प्रजा की धार्मिक ध्वतन्न्रता की रक्षा करने के लिये प्रतीक्षा 
कर रहा था | 


देवदा सीधे उत्कड़ा की हरिजन बस्ती में चले गये। हरिजनों की भीढ़' 
ने उन्हें घर लिया परन्तु कुछ उग्र विचार दरिजनों को एक कांग्रेसी ब्राह्मण 
का दरिजनों के बीच आकर उन्हें बहकाना पसन्द न था| अपने साथियों 
को सावधान' करने के लिये इन कोगों ने नारे ज्वगाये--- 


“ब्राह्मण, ठाकुर, लाला, इनका मुंह दो काला |” 
किसी दूसरे ने मारा लगाया--“ब्ाह्मणों के दक्षाल्ष को निकाल दो |? 


देवदा इस प्रदर्शन की उपेक्षा कर शान्त बने रहे। हाथ उठाकर ऊँचे 
स्वर में उन्होंने अपना भाषण शुरू क्रिया--#भाइयों | श्राप लोग जनेक 
पहनना चाहते हैं | ब्राह्मण, ठाकुर आप क्षोगों को जनेऊ नहीं पहनने देते । 
लेकिन भाइयो, मुझे तो जनेझ पहनने से कोई नहीं रोकता | पर में खुद दी 
नही पहदनता । आप लोगों को विश्वास न हो तो यह देख तो |)” ओर देवदा 
ने श्रपना कुरता उतार कर सब लोगों के सामने भाड़ दिया | फिर वे 
बोले--'में जनेऊ नहीं पहनता, लेकिन किसी ब्राह्मण से मेरी पसलियाँ कम 
नहीं हैं, जो चादे गिन कर देख ले ।” 


४धसह बात पक्की है कि आप जनेऊ पहनना चाह, तो शेकने का हक़ 
किसी को नहीं है । आप चाहे तो चौथाई तोले का जनेऊ क्या, मन सर 
सूत कन्पे से लटका तले) किसी के बाप का इस में क्या जाता है! अगर 


श्द ॥ पसेथुद 
कोई आप का जनैऊ तोड़ने अयेगा, तो में पहले अपना सिर तुड़ाने के 
लिये तैयार हूँ !/---देवदा ने आखिरी वाक्य बाह उठाकर, खून जोर 
से कहा | 

“लेकिन मैं आप से एक बात पूछता हूँ | आप यह क्यों मानते हैँ कि 
आपकी जात नीची है और कत्पे से मनु की चपरास ल्ग्काने वाले लोग 
ऊँचे हैं। श्रेंगरेज तो मनु की चपरास नहीं पहनता श्रौर यह ब्राह्मण, ठाकुर 
रॉज अँगरेज के हाथों जूते खाते हैँं। अगर आदमी मंतु की लगाम पहन 
केने से ही बड़ा हो जाता है तो ब्राह्मण, ठाकुर अ्रगरेज से बड़े क्यों 
नहीं हो गये ! 

“आपके दिल में यह क्‍यों बैठ गया है कि ब्राह्मण, ठाकुर बडे है था 
उनका जनेऊ बढ़ा है ? आप ब्राह्मण ठाकुर बन कर बड़ा बनना चाहते ई ! 
पर अभी झाप क्या उनसे छोटे हैं श्रौर वह धागे की श्षगाम लगा कर बडे 
ही जायेंगे ! क्या आप मानते हैं कि यह ब्राह्मण, ठाकुर का धागा दुनिया 
में सब से बड़ी चीज़ है ! हनसान से, आप से भी बढ़ी चीज है १ इसके लिये 
आप जान दे ऐेना चाहते हैं? धागा तो धागा ही है। ञआ्राप लोग ही 
इस धागे को बड़ा मान रहे हैं श्रोर बढ़ा बना रहे हैँ। आप उसे भूत बना 
कर उससे डर रहे हैं। आाह्मण ठाकुर तो आप जेसे आदमी हैं,न बड़े, 
ने छोटे | लेकिन आपने अपने झाप को छोठ अ्रोर उन्हे बड़ा मान लिया 
है ओर उनकी निशानी अपने ऊपर चढ़ा कर बडे बनना चाहते हैं। आप 
अपने श्रापकों छोटा क्‍यों समझे झोर धागे का ताबीज बाघ कर बड़े बनने 
की कोशिश क्‍यों करे ! 

“आप लोग ब्राह्मण ठाकुर बनना चाहते हैं ९” 

भीड़ में से कई लोग इन्कार करने क्गे परन्तु देवदा हथ उठाकर उन्हें 
चुप कराकर बोले--“ब्राह्मण, ठाकुर अपने श्राप को प्विज कहते हैं। द्विजष 
का मतत़्ब है, दो बार जन्म हुआ | भाहयों, दो बार कोन जनमता है १ 
दो बार जन्मते हैं कोये, मुगिया और चिड़िया | पहले श्रण्ड। पैदा होता है 
श्रोर अण्डे से चूज़ा पेदा होता है| यह है दो बार जनमने का ढेँग । ये 
द्विज लोग श्रपने श्राप को दो बार जन्मा कहते हैं। भाइयों, इन्हें दो बार 
जन्‍्मने दीजिये। धागे को अपनी लगाम जगाने दीजिये | श्राप श्रच्छे भ्ते 
अदमी हूँ, मुर्गी क्यों बनते हैं ! धागा बांध कर सुर्गी बनने की ज़रूरत 
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बया है ? आप में से जो लोग अपने-आपको छोथ समभते हों आर मुर्गी बन 
जाना चाहते हों, अपने नाम बोल द॑ ९! 
“कोई नहीं | कोई नहीं !?--भीड़।' चल्लाने लगी | 


“देबदा फिर बोलें--“पुनो, भाइयो, मनु छ्विज् क्ोगों का गुरु था। 
अपनी जात के लोगों को पहचानने के लिबे उसने एक धागे की चपरास 
बनाई | श्राप लीग अपनी अञ्रच्छी-भत्नी जात बदलने के लिये मनु की लगाम 
क्यों पहनना चाहते हैं ? श्रगर आप खुद को छोटे और दवे हुये समझते हैं तो 
अपनी हिस्मत ओर करतूत से बड़े बनिये | दूसरी जात की निशानी और क्षणाम 
पहनने से बड़े बनने की इच्छा अपनी बेइज्जती है | ज्ञिन लोगों ने आप के 
साथ श्रन्याय क्रिया, आपको दबाया है आप उन्हीं की निशानी पहनना चाहते 
हैं ! आप उन्हें अपने से बड़े क्यों मानते हैं ! ओर उनकी ल्वगाम आप क्‍यों 
पहनना चादते है !?” 

भीड़ के लोग प्रश्नात्मक दृष्टि से एक दूसरे की ओर देखने लगे। 

ग्रवतर देखकर देवदा मे अन्तिम बात कहदी--'भाशयो, जो लोग अपने 
को ब्राह्मणों, ठाकुरों से छोटे मानते हों और मनु की ज्वगाम पहन कर, मुर्गी 
बन कर बड़े बन जाने की आशा करते हों, वे अपने काम का हज करके यहाँ 
बैठे रहें , दूसरे लोग घर जाकर अपना काम देखों |” भीढ छ॑टने लगी। 

यशोपवीत पहनाकर अरछू तों का उद्धार करने श्राये आयसमाजी प्रचारकों 
को इस धम-विरोधी प्रचार से बहुत दुख हुआ | अ्ंगरेज सरकार के न्याय 
को धाक जमाने के लिये सशस्त्र पुलिप का दस्ता लेकर अआये नायब तहसीक्ष 
दार साहब को भी निष्फज्ञता अनुभव हुई और ब्राह्मण, ठाकुरों की लद्ठ-बन्द 
टोलियाँ भी अपनी शक्ति के प्रदर्शन का अवसर निकल्न जाने से और अपने 
धर्म को रक्षा में बलिदान न हो सकने से निराश हो गई । परन्तु अछूत लोग 
बेहद सन्तुष्ट थे । उनकी हालत ऐसी थी कि जेसे अपने सिर पर रखी बढ़प्पन 
की पगड़ी भूल कर कोई श्रादमी उस पगड़ी को कोनों श्रीर ताकों में हंढ 
रहा हो, ओर कोई सुझा दे. कि /भई, पगड़ी तो तुम्हारे सिर पर ही है, हु ढ़ 
क्या रहे हो ९? 

ओर सन्तुष्ठ थे देवदा | जेसे मनु की क्गाम के बन्धन से कुछ दिन 
पहले पाये दुख ओर अ्रसुविधा का उन्होंने भरपूर बदला के लिया हो | 
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विश्वास की बात 


उन दिनों अल्षमोड़ा में था। लाला बाज़ार! की लोहे के शेरबाल्ी 
सीढ़ियों से माक्ष-रोड पर उतरते समय सामसे सूर्यास्त का दृश्य दिखाई दे 
रहा था | सूर्य की बिदा लेती सिन्वुरी किरणों में क्षितिज कॉपता सा, अस्थिर- 
सा जान पढ़ रहा था ओर नीलंगू पहाड़ियाँ बढे-अडे अ्जगरों की भाँति तंग 
जगह में दूसरों के नीचे दबने से बचने के लिये किल्लक्रिल्ला कर ऊपर चढ़ी 
आती-सी जान पड़ती थीं | गुज्ञाबी कतज्क लिये आ्राकाश के पट पर त्रिशूत्ञ की 
बर्फानी चोटियाँ ऐसे उभरी हुई थीं कि आग की ल्पटों का चित्र बनाकर 
लगा द्विया हो। बहुत दूर तक रंग की पिघली हुई आग की यह होली 
दिखाई दे रही थी | 

उस संधया बकील् साहब के यहाँ दाबत थी | वकीक्ष साहब साथ ही 
थे | सम्भवत; इस आशंका में कि दूर 'हीराडगरी में! उनके मकान तक चल्षने 
से कतरा कर में दावत की बात भूत्त ही न जाऊँ | 


अत्षमोड़ियों को अपने नगर श्रोर पहाड़ के प्राकृतिक सौन्दर्य का उतना 
ही गय॑ है जितना किसी युवती को अपने रूप का हो सकता है। अल्षमोड़ा 
की शोभा के प्रति दूसरों का आदर देखकर उन्हें सन्‍्तोष होता है | अल्मोड़ा 
के इस स्वाभाविक सोन्दर्य-वेभव की तुलना में मैंने नेनीताल की चर्चा छेड़ी--- 
'“'ढ़े में छिपी भील को सूर्योदय ओर सूर्यास्त से कोई सरोकार नहीं'''''** 
बिजली की तेज रोशनी में रसिक की कल्पना श्रौर आवश्यकता के श्रनुरूप 
भेकझप! से मोहक और सुरदर बनी निशाचरी सौन्दर्थ-ध्ययसायिनी के 
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अपने ,गव को छिपाने की शाल्लीनता में वकीज् साहब ने श्रत्म-आलोचना 
की बिनय से कहा--“पर एक बात बुरी है अलमोड़ा में | सवारी यहाँ किसी 
भी तरह की नहीं मित्र सकती । नेनीताज्न, मसूरी में मोटर, ताँगा न सही 
रिक्शा, घोड़ा ओर डाडी तो हर समय मित्न सकते हैं ।” 

मेंने वकील साहब की बात का विरोध किया---“यही तो अलमोड़ा की 
खूबी है कि सवारियों के लिये काफी पेसा खच न कर सकने की श्रपनी 
श्रधिक छुद्गता यहाँ खत्नती नहीं ।” 


बात वकीज्ञ साहब को जेंची और समर्थन में बोले इससे बढ़ी बात यह 
है कि राहचल्षतों में समता का एक भाव स्वयम्‌ दही बन जाता है |” 
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जब दावत के बाद, रात साढे-दस बजे के अ्रैधेरे में 'हीराडु'गरी” से 
देवदार!ः तक पेदल जाने की विवशता की स्थिति सामने शआाई तो “अलमोड़ा 
में सवारियों के ग्रभाव की खूबी” खत गई | परन्तु इस ध्खूबी! को ती सराहू 
चुका था | अब क्या कहता ? सन ही मन सो चा---परिस्थितिया ओर आवश्य- 
कताय मनुष्य के विचार फ्रिस प्रकार बदल देती हैं। मनुष्य के विचार परि- 
स्थितियों से स्वतंत्र महीं हो तकते' '"'''| 


वकील साहब अंधेरे ओर विषम मार्ग का ख्याज्ञ कर ब्रिजल्ी, की बत्ती 
का प्रकाश रास्ते पर डालते हुए साथ साथ चल्न रहे थे। उनकी इस सजनता 
के प्रति कृतश्ञता प्रकाश के लिये उनके हाथ में थम्मी बिजली की बत्ती की 
ही सराइना की--“विज्ञान ने जहाँ स॑ंतार का रूपए बदल देने वाले बडे-बडे 
साधन बनाये हैं, वहा वेज्ञानिकर विकास के परिणाम में बनी छोटी-मोटी 
चीज़ों का भी महत्व हमारे जीवन में कम नहीं | देखिये, इस समय यह ठा्चे 
न होती तो दिया या मशाल ल्लेकर इस रास्ते पर चलना क्या आतान होता ?! 


,अ्रभ्यास की बात है”---वकीज्ञ साहब ने अपने स्वर को ध्पष्ठ करने 
के लिये मुह में भर गयी पान की पीफ निगत्ञ कर कह्य--“यहाँ के लोग 
अंधेरे में भी धड़ाधड़ाते हुए चले जाते हैं |?” 


“परन्तु अधेरे में, ऊबड़खाबड़ राह पर ठोकर लग जाने की आशंका 
तो बहुत रहती होगी |” 
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४ऊं है, ठोकर नहीं लगती, पाँव सध जाते हैं |”--पान के रस से ढीले 
स्वर में वकील साहब बोले--/इस इलाके में डर रहता है, अकसर सांप का | 
<ु'गरी' के आस-पास, साथ काफ़ी निकलते हैं | ज्षोपों का ख़याल है कि 
ऊ'ची और ठंडी जगह में सॉप असर नहीं होता | लेकिन, जाने क्‍या 
कारण; यहाँ तो बहुत हैं ।?” 


निश्चय न कर पाया कि साथों की उपस्थिति और अधिकता भी वकील 
सताइब के लिये गव का कारण है या इसके लिये समवेदना प्रकट करना 
उचित होगा | बात चालू रखने के लिये उत्तर दिया--“ऊंची जगह में साप 
नहीं होते ? 'हीराडंगरी” की समुद्रतत्न से ऊँचाई पाँच हजार फुट से अधिक ने 
होगी !?-.मैने प्रश्नात्मक दृष्टि से बकील साहब की श्रोर देखा और समर्थन 
हुँकारा पाकर बोला-- “मैने समुद्रतल से दस-ग्यारह हजार फुट की ऊँचाई 
पर 'नारकंडा! के सभीष हांद्ू के टिब्बे! की पगड़णडी पर सन्‌ १६४६ भे 
ताज़ा मरा हुआ सॉप देखा था | साँप वहाँ होता होगा तभी किसी ने सारा 
होगा। मरा हुआ साँप मेंदान से भत्ता वहाँ फोई वयों ले गया होगा १? 


किस किस्म का साँप था १”--बकील साहब की आखे अधेरे में खून 
फैल गईं | उनके स्वर से भी मालूम हुआ कि इस चिपय में उन्हें उत्सुकता 
आर श्रधिकार भी है। 


सपधिद्या का कुछ भी शान न होने के कारण सतकता से उत्तर दिया--- 
५में तो इस विषय में कुछ भी नहीं जानता । वह सॉप प्रायः हाथ भर क्म्मा 
होगा, रंग भूण चमकीला या शोर पीठ पर काले-काले' धब्बे थे (!” 


कुछ पत्चपान के रसाध्वादन में या सपंविद्या के विवेचन में मोन रह 
कर वकील साइबर ने मत प्रकट किया-- हूं शायद छोटा क्रेटर होगा | तेफिन 
यहा तो ख़ासी क्षम्बाई के विषेल्े क्रेटर और बड़े-बड़े कोग्रों ( फनियर ) भी 
बहुत होते हैं| महामारत में जिस नागदेश का बन है, वह इलाका भी 
यहा से दूर नहीं है। और मुझे तो थहाँसापों से कुछ, कुछ क्या; बहुत 
काफ़ी सम्पक पड़ता रहता दे |! 


उस अंधेरे और बीहड़ राध्ते पर सांपों की चर्चा उत्साइबधक ने थी 
परन्तु बकोल साहब की बात में भ्रदचि प्रक: करना भी, जब कि वे अंधेरे में 
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राह दिखाने चले आ रहे थे, अशिष्टता होती | सतकीता से हुँकार भरता आ 
रहा था ओर वकील साहब इसे प्रध्षतुत प्रसंग में मेरी रुचि का प्रमाण सम 
कर फहते गये--.- 

#मेरी अपेक्षा मेरी वाइफ! का साँपो से सामीप्य ओर नक्षत्र-योग अधिक 
जान पढ़ता है | चार साल पहले हम “थपत्तिया? मुहल्ले में रहते थे | एक 
सॉम अंधेरा घना नहीं हुआ था, 'वाहफ' श्रॉगन की सीढ़ियों से ऊपर की 
मंजिल में जा रही थीं। दूसरी सीढ़ी पर उनका पॉव पड़ा द्वी था कि उन्हे 
चप्पक्ष के नीचें कोई चीज़ हिल्तती-सी अनुभव हुईं | डर कर पॉब इथ लेने के 
ब॑जाय उन्होंने शरीर का पूरा बोक्त उसी पॉव पर डाले दिया और नौकर को 
बत्ती लाने के लिये पुकारा | नौकर जश्न तक बत्ती ज्ेकर आया वे उस पॉव 
पर वेप्ते ही जोर दिये रहीं बल्कि रेतीले पत्थर की सीढ़ी पर उन्होंने चप्पत् को 
खूब मसल्ष दिया | 

(५ रोशनी आने पर देखा कि चपक्ष के नीचे एक छोटा-सा सॉप ] भाग्य 
की बात कि सॉप कुण्डली मारे बेठा था | उसका मुंह और श्रधिकाश शरीर 
कुण्डली में लिपया होने के कारण चप्पत्न के नीचे श्रा गया | पूछ का केवल 
पॉच छ ऊ गली मांग चापत्ञ के बाहर छुटपढा रहा था | “बाइफ' डर तो बहुत 
गई परन्तु चिहल्ता कर उछुक्ष नहीं पड़ीं | पाँव पर और अ्रधिंक बराक डाक 
उन्होंने ताप को खूब कुचत्ञ दिया ओर तब पॉब उठाया | 

“पुकार सुन कर में आया श्रौर देखा--हाथ भर से भी छोटा विषेला 
क्रेटर कुचला पड़ा है | धूसर, भूरा-सा र॑ग ओर पीठ पर काले धब्ने !” 

“मिट्टी का सा भूरा रंग होने से तो ऐसे साप का अ्रेंघेरे मं दिखाई देना 
भी कठिन है | इसलिये सतकता से भी कुछ त्ञाभ नहीं ।?? मेने कह्ा | 

प्रसंग बदलने की मेरी इच्छा को ओर ध्याम॑ न देकर वकील तोहब ने 
अ्राई्वासन दिया--““ठसकी चाल और चमऊ से तो भालूम हों जाता है । 
रात में कई ब।र साप मिलते हैं और में उन्हे मार चुका हूँ ।“*'*'“"अ्रच्छॉं, 
आपने कभी हरे रंग का साप देख़ा दे १?--वकीक्ष साइब ने मेरी और देखा | 

विषम मार्ग पर नज़र गड़ाये ही मेने उत्तर दिया--““नहीं तो |! 

वकील साहब दो बर्ष पूर्व को एक घटना सुनाने क्गे--“दोपहर के 
समेय॑ बहुत भारी बरसात होने से आँगन में इतनां पानी भर गया था कि 
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घर से पानी बाहर बहाने वाली नालियों ते पानी भीतर आने खगा | रसोई 
में भी पानी आ रद्दा था | बाइफ' रसोई का काम समाप्त कर चुकी थीं और 
स्‍्वय॑ चोके में जल्दी-जल्दी भात खा रही थीं। भात कच्ची रसोई होने के 
कारण चौके के बाहर नहीं ले जाया जा सकता। कुछ ऊँचे बने पके सोफे 
के नीचे एक मू्‌'ठ ऊँचाई तक पानी भर गया था | नोकर भी चौके के बाहर 
एक अली पर भात खा रहा था | 


(हम लोग साथ के कमरे में भीगती हुईं चीजे संभाल रहे थे। “सॉँप- 
सॉपः--रसोई से नौफर की पुकार सुनाई दी | हम लोग ज्ञाठियाँ लेकर तुरन्त 
पहुँचे । नोकर अ्रदज्ञी पर औ्रोर 'वाइफ़” ऊँचे चौके में पठडे पर घबड़ाये हुये 
सिमटे बेठे थे | 


हम लोगों के पूछने पर 'वाइफ ने उत्तर दिया--/पैंने तो नहीं देखा ।”? 


नोकर ने उत्तर दिया---./हरे रंग का बहुत बडा सॉप रसोई की नाली 
से श्राया है।बराणज्यू ( बहूजी ) के पठ्ड़े के नीचे गया फिर निकलते 
नहीं देखा । 

/बाइफ़ घत्रा कर पटरे से कूद चोके से बाहर हो गई । नौकर भी बाहर 
कूद आया | ज्ञाठियॉ-सभाज, सतके हो एक्र बाँस से चोके में पढ़ा पटड़ा 
उल्लनट दिया गया | 


#सचमुच एक बहुत बड़ा साँप कुण्डली मारे बेठा था | पठड़ा उठते 
ही झ्रोर ल्ञाठियाँ ऊपर उठते-उठते सॉप तेजी से, रसोई में भरे पानी में तेरता 
हुआ, नाली की ओर भाग चलना | 


“तैरते हुए साँप पर ल्ञाठी का वार करना व्यर्थ था | चोट पूरी न पढ़ती 
झोर वह उल्लनट कर बार करता | इम लोगों के देखते-देखते साँप भाग गया | 
रसोई के बाहर तो उसे खोजा ही क्‍या जा सकता था। साँप का रंग पकी 
घास की तरह बिलकुल हरा था | हरे रंग के सॉप यहाँ काफी होते हैं |?” 


मेंरे निरतर हँकारा भरते रहने से सपेविद्या में मेरी जिज्ञासा अनुभान 
कर वकीक्ष साहब बोले---““इससे बढ़ कर अ्रदूभुत एक घटना में आपको 
सुनाता हू | आपने ख़याल किया होगा, जिस कमरे में हम लोग बेठे थे 
उसके बरामदे के नीचे खुली जगह है| बरसात बीत जाने पर वहाँ बंडमिदन 
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का को बना लेते हैँ | उसके बायीं ओर नीची-सी जगह में सील रहने के 
कारण फूल्लों के बीज फेक देने से फूलों की भाड़ियाँ खूब पनप श्रात्ती हैं | 


“पिछले वर्ष अ्रप्रेत के शुरू में एफ साभ बच्चे वहा खेल रहे थे कि 
किसी ने पुकारा, साप-साप |? में बेठा मुवक्षिल्ों से बातें कर रहा था| 
चिल्लाहट सुन कर 5ठा ही था कि कड़की ने श्राकर कह[--“पिताजी साप लड़ 


रहे हैं |” 


“बाहर जाकर देखा, बेडमिटन के कोट की बायीं ओर फूलों से गंजी 
क्यारी में दो काले फनियर ( कोघरे ) साप नीचे दुशाखी टहनी की तरह जुड़े 
हुए और ज़मीन से डेढ़ हाथ ऊरर अल्वग-अतग उठे हुए हैं| साप नीचे 
आपस में बल खाये हुए थे परन्तु ऊपर दोनों के सिर एक बालिस्त से भी दूर, 
अतलरग-अ्रत्ञग थे | वे क्ूम-फूम कर, लचक-क्षचक कर, अपने फन पक्ष भर के 
लिये मित्ञा लेते, जेसे चूम रहे हां श्र फिर अत्नग हो एक दूमरे से आखें 
मिल्ताये लदराने ओर ज्चकने लगते | दोनों हवा में ऐसे ल्हदरा रहे थे जैसे 
बीन के सर पर सुग्ध साप भूमता है | अद्भभज्ञी श्रोर लोच के उस सौन्द्य 
की बराबरी कोई भी नृत्य नहीं कर सकता और न उसका पूरा बल्लान करना 
ही सम्भव है| आप उसे काल्पनिक सोन्दयय ही कह सकते हैं। सब ल्लोग 
देख कर स्तब्ध थे और दोनों साप अपने में भूलें हुए | उन्होंने श्रपने चुम्बन 
कई बार दोहराये। अपने देखा होगा, साप बहुत सतक द्वोता है । ज़रा से 
खटके शोर आहट से भाग जाता है | परन्तु थे सॉप काम-क्रीड़ा में इतने 
आत्म-बिस्मृत थे कि भीड़ की उपस्थिति और शोर से भी बेखबर | 

“झब समस्या थी कि इन्हें मारा केसे जाय १ साप को मारने का कायदा 
है कि चोट फन पर पड़े शोर सिर कुचल दिया जाय | साँप का , सिर धरती 
पर रहने से उस पर चोट कर उसे कुचला जा सकता ,है। इन दोनों के सिर 
ऊँचे हवा में उठे हुए थे। फिर एक नहीं दो | अ्रगर एक बार में एक का 
सिर टूट भी जाता तो दूसरा श्रवश्य हमला करता | 

“ग्राप जानते हैं, साप बदला लेने के लिये मशहूर है। मील्ों पीछा 
करता है | महाभारत में परीक्षित श्रोर तक्षक की कहानी है द्वी ओर फिर 
इस भोगातुर जोड़े में से जो भी एक बच जाता, वहू कितनी बुरी तरह 
पीछा करता | 
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“सोचा गया, जिस ससय साथी के फन जुडे हुए हो, तीन चार लाठियों 
से एक साथ बार करके उनके फन तोड़ दिये जाय॑ | उनके फन मिलने पर 
एक-दो-तीन करके ल्ञाठियाँ चलाने को होते कि उनके फन अ्रत्ञग हो लहराने 
जगते | 

“इतने में कोई बोल उठा--भोगातुर सापों को मारना बहुत भारी 
अपराध है | साप मर जाने पर भी प्रेत बन कर इसका बदला लेगा [!>-हस 
बात से लोगों का साहस टूट गया । ज्ञोग कहने लगे--'जाने दो, जाने दो | 
किसी का क्या बिगाढ़ रहे हैं ! भगवान के जीव हैं |! 

5परन्तु अपने आँगन में कोबरा साथों के बच्चे देने की उपेक्षा करना 
मेरे लियें सम्भव न था | सापनी एक बार में सेकड़ों श्रैंडे देती है। पर अब 
कठिनाई यह थी कि सापों पर लाठी चल्लाने के लिये कोई तैयार न हो रहा 
था | उससे कुछ ही दिन पहले एक घटना हो चुकों थी।--- 

“एक दिन रानीखेत से इधर 'मजद्ाल्ी! के पास एक ड्राइवर क्षारी किये 
चल्षा झा रहा था | उसने सड़क को आरपार रोके कोबरा सापों के जोडे को 
भोग करते देखा | डाइवर ने कारी रोक दी और सढ़क तज्ञ होने के कारण 
बेक करने ( उल्टे मुंह ) पीछे हृट रहा था कि चौड़ी जगह देख कर त्ञारी का 
मुंह घुमा ले । उसके पीछे से एक ओर ल्ञारी आगयी । इस ल्वारी के ड्राइवर 
कू नाम था ज़मनातिह | जसनातिह ने पहले ड्राइवर से लारी लौदाने का 
कारण पूछा | 

४उत्तर सुन कर जमनासिह ने हंस कर कहा---सापों का जोड़ा तेश 
क्या कर लेगा ?”"'गाड़ी का श्रगज्ञा पहिया उनके सिर पर से गुजार दिया 
होता । ''डरपोक' कहीं का [ 

“पहल्नी ल्ञारी के ड्राइवर बच्चीरम ने दोनों कान छू कर उत्तर दिया-- 
ना भाई, न तो में यह पाप सिर लू” और न नाग देवता से ज़ड़ने की हिंस्‍्मत 
मुझ में है ।” 

'ऐसी-तैसी तेरे नाग देवता कीः--जुमनासिह ने उत्तर दिया और अपनी 
जारी श्र[गे बढ़ा कर चन्ष द्विया । 

/साँपों का जोड़ा भ्रय भी उसी तरह सरढ़क को रोके था | जप्ननासिह ने 
लारी को सड़क के बाय करके पहिया साँपों के सिर पर से गुज़ार दिया | दोषों 
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सॉपों के सिर और पेढ बुरी तरह कुचल गये | सॉप मोटे रस्सों की तरह उलके 
हुए सड़क पर उछुल-उछुल्ञ कर छुटपणते रहे | जमनासिह रुका भी नहीं । 
हंसता हुआ और साँपों को गाली देकर साथ के ज्लोगों को सुनाकर चक्षा 
गया--क्या छोग हैं, कीड़ों से ड्ररते हैं ।” 


“जमना सिह अ्क्षमोड़ा पहुँचते-पहुँचते कुछ सुत्त और उद्दास हो गया | 
'टोल़ बार! पर आकर उसने पर्ची के किये गाड़ी रोकी | पर्ची की प्रतीक्षा में 
खड़ा-खड़ा ' क्लीनर से बोल्ा--“भाई बुरा किया | साँप श्रपना क्या ले रहे 
थे ।' ' खेर होग़या। श्राज़ नहीं तो साले कल लोगों को काथ्ते | ओर” 
बच्चे देते तो सेकड़ों साँप और बढते, और मुसीबत होती |? 

(तीन मील श्रीर चल्ञकर अल्मोड़ा पहुँचते-पहुँचते जमनासिह बहुत उदास 
हो गया | गाड़ी श्र्ड पर खड़ी कर देने के बाद जिस ड्राइवर से मिलता 
साँपों को कुचल डालने की बात पर खेद प्रकद करने क्षणता | उसके मन की 
खिन्नता बढ़ती गयी | पर लोठते समय बह उदासी दूर करने के लिये ठेके की 
दूकान से शराब का एक श्रद्धा लेता गया | जमनासिह ने शराब पी ली ओर 
लेट गया | आधी रात के करीब वह ज़ोर जोर से चिल्लाने लगा---'तॉप | 
साँप | मारों | मारो [” 


#पड़ोस के लोगों ने आकर देखा कि उसे खूब तेज बुखार चढ्ा हुआ्ा 
था | लोगों ने समझा नशे में या दिछ्त पर बोक थ्रा जाने से डर गया है | 
उसे जगाकर होश में त्ताने का यत्न किया परन्तु वह होश में न आा सका और 
सुबह होते-होते उसके प्राण निकल गये (?? 


वकील साहब बोले--/“ठाकुर मातातिह ने जमनासिह का यह किस्सा कह 
सुनाया तो भत्ता कोई आदमी साँपों पर लाठी चलाने में मेरा साथ क्‍या देता ? 
सॉँपों का जोड़ा अरब भी मि्मंथय और निश्शंक अपनी प्रणय-ल्लील्ा का नृत्य 
कर रहा था | सब लोग विस्मव और आतंक से उस भय मिश्रित सौन्दय को 
देख रहे थे। उस संकट से सूंफा--कोई हिन्दू तो हस समय साथ देगा नहीं । 
अपने छोटे भाई को भेजा कि तुरन्त जाकर अपने मित्र झर पड़ोसी गिलवर्ट 
को सभ्य बात समझा कर बन्दूक और छा लेकर आने के लिये कहे | 

५ग्िज्ञब्रट हिन्दुस्तानी इंसाई है, शिकार का बहुत शोकीन | निशाना भी 
अच्छा दे | परन्तु उसने आते में काफी देर कर दी | मेरे प्राण सूख रहे थे 
कि यदि साँप चोंक कर घास में जा छिपे या किसी बिल्ल में जा घुसे तो सदा 
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के लिये आशंका हो जायेगी | गिलब् को पहुँचने में काफ़ी समय लगा परसूतु 
साँप भी अपने में मस्त, सब कुछ भूले हुए. निरशंक थे | वेसे ही धरती से 
डेढ़ हाथ ऊपर उठे, हवा में तहटराते हुए, कभी श्रालिगन भें तिपद जाते, 
कभी अलग होते, चूमते ओर फिर अल्ग-श्रल्नग हो जाते | 

८ गिल्बर्) ने अपनी दुनाली में बारह नम्बर के छुरें के दो कारतूस भरे 
ओर साँपों के मह मिल्लाने पर निशाना साधा। गिलब् निशाना ते ही पाया 
था कि सॉधों के फन अ्रक्ञग हो गये ओर वे एक दूसरे से ऑल मिल्ाये 
आमने-सामने लहराने लगे | गिल्बट दम रोके, सॉपों के मंह फिर मिलने की 
प्रतीक्षा में बन्दूक को साधे रद्दा | ज्यों ही सांपों के मुह फिर मिले, पत्ञ भर 
निशाने का निश्चय कर गिलब्ट ने लगभग एक साथ ही दोनों घोड़े दबा 
दिये । दोनों सॉपों के सिर प्राय; बालिस्त-बालित्त भर उड़ गये। दो ऐंठती, 
बलखाती नालियों से लहू के फुब्बारे उड़ने लगे। दोनों सॉप आपस में उल्तमते 
उछुलते, छुट्पटाते रद्दे | इन साँपो को पंछ से पकड़ कर उठाया गया तो हाथ 
सिर से ऊपर तक के जाकर लटकाने से भी उनकी टूटी हुईं गदने घास को 
छू रही थीं। दोनों साँप श्राउ-आठ, नो-नो फुट से कम न थे (” 

वकीक्ष साहब ने इस विस्मयबजनक घटना का प्रभाव मुझ पर देखने के 
लिये मेरी श्राँखों में पेखा | सॉगो की छम्बाई के प्रति विश्मय प्रकद करने की 
अपेद्षा मुझे दूसरी ही उत्सुकता थी। पूछा--/“गिलग्र० का क्या हुआ ९""'वह 
भी नाग देवता के वित्ञास में विध्म डालने के अपराध में छुटपटा कर मर गया 
या नहीं ९?! 

वकील साहब ने दूसरा हाथ हिलाकर मुख्त में पान की शेष ल्लीजि थूकते 
हुए उत्तर दिया--“कुछ भी नही | होता क्‍या १'''वे ज्ञोग तो यह सब कुछ 
मानते नहीं | उसे क्‍यों कुछ होता १ यह तो विश्वास की बात है | विश्वास 
बढ़ी भारी ताकत है, आप जानते ही हैं |” 

“तो फिर आदमी ऐसे आात्मनाशी मिथ्या-विश्वास में फंसे ही वयों ९?--- 
मैंने प्रश्न किया । 

वकील ताइब सापों की एक और बात सुनाना चाहते थे परन्तु में बार- 
बार मिथ्या-विश्वास से श्त्महत्या! की बात कर रहा था इसलिये बात उखछड़ 


-+ की च्यड-+- 


जनभनगण अधिनायक है''''''* ४! 


नगर में महात्मा गाधी स्मरक कोष के लिये पूरे यज्ञ से धन संग्रह किया 
जा रहा था | 


गाँधी जी की महान श्रात्मा के प्रति श्रद्धा से सभी लोगों ने कोष में 
यथा-शक्ति, अपना-अवना भाग अ्रप॑ण किया | परन्तु जनगण की श्रेंदधा श्रौर 
शक्ति अवसर के अनुकृत्त पर्याप्त न उतर रद्दी थी | इसलिये काँग्रेस के 
कार्यकर्ताओं की अपेक्षा सरकारी कार्यकर्ताओं के प्रभाव का संह्दारा लेना 
ध्रावश्यक हो रहा था | 

कहावत तो है कि श्रद्धा से दी गयी एक पाई शोर ल्लाख दंपये बराबर 
होते हैं, परन्तु यह बात कहने भर को है | गंगा-किनारे पिड लेने वाले प॑डे, 
कचदरी में इनाम माँगने वाले श्रद्दज्यकार, थाने में दस्तूरी लेने वाले मुन्शी 
जी श्ौर काँग्रेस के लिये चन्दा माँगने वाले नेता, सभी दाता की श्रद्धा को 
सदा सिकको की मिनती से ही आँकते हैं | घेंसी ही बात इस समय गाँधी 
स्मारक कोष” में श्रपण' की गयी रफमों के बारे में भी हो रही थी। काँग्रेस 
के नेता ओर सरकारी श्रफंतर, सभी लोग इस रकम को एक आादर-सूचक 
सख्या तक पहुँचा देने के लिये चिन्तित थे, ओर इसके लिये एड़ी-बोढी का 
ज़ोर क्गा रहे थे | 

नेताओं ओर अफसरों की चिन्ता के लिये कारण भी कम न था। 
कारण यह था कि प्रान्त के मुख्य मंत्री अपने दोरे के दौरान में इस नगर 
में पथार कर नगर की जनता को गौरव प्रद्यन करने वाक्ते थे। इसी शुभ 
अवसर पर नगर की जनता की श्रोर से यह रकम उनके हाथ में सोपी 
जाने वाली थी | यह' रकम मुझ्य मनन्‍्त्री की स्थिति श्रीर सम्मान के अनुकूल 
होना श्रावश्यक थी। 
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नगर के सरकारी अफ़परों श्रीर नेताश्रों की, इसलिये नगर को जनता 
की भी यह महत्वाकाज्षा थी कि मुख्य मन्‍्त्री के नगर में पधारने के सुश्रवसर 
पर उनके स्वागत और अभिननन्‍्दन के समय उनका सत्कार जलपान से भी 
क्रिया जाय | नेताओं श्रौर अफ़तरों ने मिल्न कर जल्मपान के प्रबंध श्र व्यय 
का अनुमान किया ओर यह भी सोचा की इस जल्पान में सम्मिलित होने 
का गौरव किन-किन लोगों को प्रदान किया जाये | 


कुछ लोगो ने प्रस्ताव किया कि मुंड्य मन्त्री के सत्कार में दिये जाने 
वाले जलपान भें उन सभी छोगों को आमन्त्रित करना उचित है जो ब्रिटिश 
सरकार के विरूद्ध कांग्रेत-द्वारा चल्नाये गये स्वतन्त्रता के संधष में भाग लेते 
रहे हैं अथवा राजनेतिक अपराध में जेल की सजा पा चुके हैं | ऐसे लोगों 
की सूचिया बनाई गयीं । इनकी संख्या उचित अनुमात्र से ऊपर जा पहुँची । 
कुछ लोगों के राजने तिक कार्य करते रहने श्रोर जेल हो आने की प्रमाणिकता 
के बारे में मतभेद श्रौर विवाद भी था। कुछ लोग ऐसे भी थे, विशेष कर , 
सरकारी भ्रफसर, जिनके लिये स्वतन्त्रता के संग्राम में भाग लेते रहने और 
जेल की सज़ा पा चुकने की शर्ते लगाना उचित न जान पढ़ रहा था | 

इतने बड़े जल्पान के लिये व्यय के अतिरिक्त प्रबन्ध की समस्या भी 
सरक्ष न थी | शामियाने लखनऊ से ही मेगाने पढड़ते। मुख्य मन्त्री, उनके 
संगी-साथी, कलेक्टर श्रौर डिप्टी कल्तेबदरों को जलपान मेज़ कुर्सियों पर ही 
देना उचित था । परन्तु सेकड़ों हजारों व्यक्तियों के लिये भेज़ों-कुर्सियों का 
प्रबन्ध करना क्‍या हँसी-ठठ्ठा है १ तित्त पर ऐसे लोग के किये, जिन्होंने 
जीवन में कभी भेज़-कुर्सो का व्यवक्षर किया ही न हो । 


क्राग्रेस नेताशों और सरकारी अ्रक़सरों को इस संकट से राय बहांवुर 
साहब” ने उबारा । उन्होने सुकाव रखा कि मुख्य मनन्‍्त्री नगर की श्रोर से 
उनके अतिथि हो | वे मुख्य मन्त्री, उनके सँगियों, स्थानीय नेताझ्नों ओर 
सरकारी अफसरों के जलपान का प्रबन्ध अपने व्यय से श्रपनी हवेत्ली भें करने 
के लिये तेथार हैं| राय बहादुर गांधी स्मारक निधि में पाच हजार रुपया 
पेहलें दी दे चुके थे | मुख्य मन्त्नी के उनकी इवेज्ञी में जल॒पान के लिये श्राने 
पर वें पाँच हजार रुपये की एक और रकम मुख्य मन्‍्त्री की किसी भी संर्ब- 
जनिक काय में व्यय के लिये भ्रपंण करना चाइते थे | 


जनमनगण अधिनायक हे ] ४१ 


समस्या का इससे उचित समाधान श्रोर क्या हो सकता था ९ ऐसा ही 
हुआ भी | मुख्य मन्त्री नगर म॑ पधारे | स्वागत क्रे समय सरकारी अ्रफत्तरों, 
ध्यानीय नेताओं श्रोर प्रतिष्ठित क्ञोगों से उन का परिचय कराया गया। 
गांधी स्मारक निधि के लिये नगर की और से बीस्त हजार दझुपये की श्रेत्री 
उन्हें सौपी गई । 


मुख्य मन्त्री के आगमन ते कई दिल पूर्व ही मगर ओर आस-पास के 
गांवों में डुग्गी पी4 कर जनता को मुख्य मन्‍्त्री के आने के समय ओर तिथि 
की यूचना देकर अ्रत्लुरोध किया गया था--आप लोग बड़ी-से-बढ़ी संख्या 
में आकर अपने नेताश्रों का दशन ओर आदर कीजिये और उनके उपदेश 
से ज्ञाभ उठाइये |” 


:. मगर और आस-पास के गांवों की भीड़ सु झ्य मन्‍्त्री के दृशन श्रोर 
स्वागत का समारोह देखने के लिये टूट पड़ी | पुलिस बढ़ी ततकंता से भीड़ 
का नियन्त्रण कर रही थी श्रौर ज्ञाठी-चांजे की धमकी देकर, उन्हें पीछ़े 
रोके हुये थी | 


मुख्य मन्त्री ने ग्राधी स्मारक मिथि में ब्रीस हजार झपये की रक्तम देने 
के लिये जनता की उदारता की प्रशंसा कर धन्यवाद दिया ओर कहा--इस्र 
पुण॒य कार्य में श्राप लोग यथा-शक्ति अ्रधिक-से-अधिक, जितना भी प्रन दे 
सकें, दे । इसके लिये आपको इस लोक में राजने तिक और परल्लोक मे धार्मिक, 
दोनों ही प्रकार का पुण्य प्राप्त होगा" '" ” इसके श्रतिरिक्त प्रधान मंत्री ने 
जनता को सावधान किया--/जनता' का यह स्वराज्य जनता की कुर्बानियों 
का फक्ष है शोर यह राज जनता की सहायता से ही कायम रह सकता है। 
इसलिये जनता का कर्तव्य है कि पूर्णारूप से सरकारी अनुशासन में रहें | श्रब 
सरकारी अफ़सर आपके सेवक हैं इसलिये श्राप ज्ञोगीं को इनका हुक्म पूरी 
तरद से मानना चाहिये। आप अपने नेताश्रों और सरकारी अ्रफस्तरी की 
घ्वंराज्य की व्यवस्था क्नायम रखने में उनका हुक्म मानकर ही सहयीग ईै 
सकते हैं | ध्थराज्य के प्रति जनता का यही कर्तव्य है" 


प्रधान मंत्री का व्याख्यान समाप्त होते ही सरकारी अरक़सरों श्रौर 
कॉग्रेस नेताओं से जनता को ताल्ली बजाने का संकेत किया | मेदान ताल़ियों 
से गूंज उठा | 
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काँग्रेस के लगान बन्दी आन्दोलन में भाग लेकर बरबाद हो जाने वाले 
अधिकाश किसान और १६४२ में पुल्तिस के आतंक का शिकार बनी जनता 
पुक्षिस की लेनडोरी के पीछे दबी खड़ी थी। यह भीड़ उत्साह से ताली बजने 
के कारण जानने के लिये उत्सुकता से आगे बढ़ ञ्राना चाहती थी परल्तु 
व्यवध्था कायम रखने वाल्ली पुलिस ने इसे पीछे धकेल दिया । 


स्वय॑स्ेवकों ने जनता को यूचना दी कि मुख्य मन्त्री का व्याख्यान समाप्त 
हो चुका है। अ्रब आप लोग उनके दशन करने के लिये रायबहादुर साहब के 
मकान को जानेवाली सड़क के दोनों ओर खड़े हो जाइये | 


रायबहावुर की हृवेज्ी की ओर जानेबाली सढ़क जनता को उमड़ती 
भीड़ से दोनों ओर पी हुई थी | स्वयंसेवक ओर सरकारी अ्रफ़सर हाथ में 
लाउड स्पीकर लेकर “महात्मा गाधी की जय | प॑० जवाहरक्ञाल नेहरू की जय ! 
सरदार पटेज्ञ की जय | मुख्य मन्‍्त्री की जय [” के नारे क्षगा रहे थे | मुख्य 
मन्‍्त्री मोटर में फूलों से दवे मुस्करा-मुस्करा कर दोनों हाथ जोड़ कर जनता 
के श्रभिवादन स्वीकार कर रहे थे | 


रायसाहब को हवेज्ञी तिरंगी सजावट से इन्द्रधनुष बनी हुईं थी | जल- 
पान के लिये हवेल्ली के एक बडे हात्न में बढ़िया मेज-कुर्सियों का प्रबन्ध किया 
गया था। जलपान श्रवसर के अनुरूप चॉदी के बर्तनों में प्रस्तुत किया गया 
था | जल्षपान के बाद रायबहावुर ने अपने बचन के अमुसार पाँच हजार की 
रकम दक्षिणा-स्वरूप नगर की और से अपने हाथों से मुख्य मनन्‍्त्री को भेंट 
कर दी | 


चौथा पहर छ्ग रहा था | मुख्य मन्‍्त्री को इस नगर के लिये निश्चित 
किये गये समय से भ्रधिक विक्ञम्ब यहाँ हो चुका था । वे चलने के लिये 
उतावले हो रहे थे परन्तु नगर के अनेक सम्मानित व्यक्ति बात करने का 
यह सुझ्वसर पाकर उन्हें घेरे खड़े थे | मुख्य मंत्री को इस भीड़ की उपेक्षा 
कर, दरवाज़े की ओर बढ़ते देखकर राय बहातुर साहब ने सम्मुख आ हाथ 
जोड़ कर विनय की--“दो मिनिट ओर आपको वित्ञम्ब होगा। बेटियों 
जनमगनण' वाल्ला गीत श्रापो सुनाना' चाहती हैं। बच्चियों ने बहुत 
परिश्रम से गीत आपके तिये तेयार किया है| उसी समय ज़रा फोटो भी 
है| जायगा |” 


जनमनगण अ्रधिनायक हें | ४ रे 


मुख्य मंत्री राष्ट्रीय गीत की अवहेल्लना न कर सकते थे | थकावट से एक 
जम्हाई ले, थे छुड़ी की टेक लगा कर, खडे रह गये । तुरन्त रायबह्ादुर साहब 
की पन्द्रह ओर तेरह वर्ष की दोनों पुत्रियाँ श्री माधी खदर भरडार से 
खरीदी हुई शुद्द खादी की, तिरंगे किनारे वाली साड़ियाँ पहने उपस्थित हुईं । 
आंखे नीची झुका और हाथ जोड़ कर, कुछ कॉपते हुये स्वर में उन्होंमे 
जनमनगण अधिनायक जय है, भारत भाग्य विधांता? गीत सुना दिया | 


गीत समाप्त हो जाने पर रायबहावुर साक्ष्य ने हाथ जोड़, विनय श्रोर 
संकोच से मुस्करा कर प्रधान मंत्री से निवेदन किया--“जह्दी में बच्चियों 
से गाना कुछ अच्छा तैयार नहीं हो सका। सुर नया था | समय कम था। 
लाट देलेट साइब जब तशरीफ लाये थे, इन लड़कियों ने “गाड़ सेव दि 
किग! बहुत अच्छा सुनाया था। लाठ साइबर ने कई जगह इनकी तारीफ़ 
की थी! ००७ 


खतड़भा 


अलमोढ़ा का ज़िला पहाड़ी देश है। कोई गाव पहाढ़ की पीठ पर जगह 
पौकर बस गया है तो कोई ढलवान पर और कोई तलहटी में । गांव छोटे-छोटे, 
सूने-सूने ओर खुप-चुप से हैं परन्तु कुआार की संक्रान्ति की संब्या मे यह गांव 
उत्सव की प्रसन्नता से किल्क उठते हैं | गाव के समीप की सबसे ऊची जगह 
था टीले पर घास-फूस और इंघन का एक रावण सा बनाया जाता है । सूर्यास्त 
के समय उसमें आग दे दी जाती दे ओर दूर-दूर तक की जगहे, खेत आर 
ज॑गत्न प्रज्वज्षित हो उठते हैं. | गावों म॑ स्पर्धा रहती है कि किस गांव के 
खतडओ॥ की लप आकाश में भ्रधिक ऊंची उठीं। गाव के लड़के इस होली 
के चारों श्रोर नाच-नाच कर गाते हैं। -.- 


“भेहलो जी भेलो, भेल्लो जतडश्रा 
गे की जौत, खतड्आ की हार | 
गे पड़ो स्योज्न, खतड़ पढ़ो *योल |! 


यह उत्सव खतड़आ कहलाता है ओर श्रक्षमोड़ा के राजा लकद्मीचन्द 
की गढ़वाल पर विजय की स्मृति के उपक्क्ष में पराम्परा से चला था रहा है ! 

गढ़वाल और अ्रक्षमोढ़ा की यह छोटी-मोटी लड़ाई नहीं थी । अंग्रेज़ी 
राज में अंग्रेज़ों की प्रजा बन कर अलमोड़ा ओर गढ़वाल दोनों ही ज़िलों 
के लोग अंग्रेज़ों की नोकरी कर सुख शान्ति से रहने लगे परन्तु उससे पहले 
दोनों ज़िलों की लड़ाई परम्परागत सदा की बात थी। दोनों ही दूसरे को 
पराजित कर श्रपना दास बना लेने का यक्ष करते रहते थे। उस पुराने मैर 
की स्मृति भ्रव॒भी शेष है। अ्रक्षमोड़ा के राजा लक्तीचन्द ने भी गढ़वाल 
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पर एक नहीं, सात बार चढ़ाई की ओर श्रसफल्ल रहे | खतडझा की पराजय 
वह पराजय चाहे जेसी भी रही हो, आठवीं चढ़ाई का परिणाम थी । 


राजा लक्ष्मीचन्द के गुरु बरस दो बरस तंत्र-मंत्र की साधना कर मारणु- 
मँत्र का जाप करते रहते | राजा अपने गुढ से यह मंत्र लेकर देवताओं के 
ग्राशीवाद की सहायता से अपने श्रापकों श्रन्य मनुष्यों से अधिक सामथ्यवान 
समक्त कर पराया देश जीत लेने के ज्ञात्न धम का पालन करने के लिये गढ़वाल 
पर 'चहाई करते शोर अपने धर-जमीन की रक्ता के लिये लड़ने वाले गढ़वा- 
लियों से हार कर लौट झ्ाते | ओर दो तीन बरस बाद फिर चंढाई कर देते । 
बागेश्वर में गोमती नदी के किनारे राजा लद्मीचन्द का एक किल्ला था। 
राजा इस किल्ते में जा बेंठते ओर अपनी सेना को नंदी पार गढ़वाल जीतने 
के लिये भेज देते | अपनी सेना के पराजय का समाचार पाकर वे यह किला 
छोड़ अतलमीड़ा भाग जाते । 


गठवाल पर चढ़ाई के इन युद्धां के कारण स्थानीय प्रजा को अनेक 
यातनाय ओर असुविधाय भेल्लनी पड़तीं | विजय की महत्वाकातज्ञा भें उचित 
अनुचित के विचार से शून्य हो गये राजा के श्रत्याचार ओर अपनी जान के 
किये सदा भय से दुल्ची हो प्रजा राजा से घृणा करने लगी । व्थानीय लोग 
आपस में बागेश्बर में गौमती किनारे के किले को “ध्याल्न बु'गा” ( गीदड़ 
का मिथ ) कह कर उपद्वास करते थे | 


राजा लक्ष्मीचन्द के छ; बार पराजित हों जाने पर राजगुरु ने महांशर्ज 
'फी बहुत प्रबत्ध मंत्र देकर निश्चित चिज़ब का विश्वास दिंज्ञाया | महाराज 
अल्यमोड़ा से अपनी सम्पूर्ण शक्ति लेकर बागेश्वर पहुँचे ओर गढवाल् के 
सेनापति खतड़सिदट की सेना पर आक्रमण करने के लिये उन्होंने अपनी 
सम्पूरी सेना मंदी पार भेज दी। राजा की अपनी विजय का इतना विश्वास 
'था कि उन्‍होंने भ्रपने किले ( स्थांल बुंगा ) की रक्षा के लिये भी सिपाही 
'नं रखे | अपने शरीर रक्षकीं को भी सेना के साथ खतड़सिह की सेना से 
'लेढ़ने के लिये भेज दियां 


राजा लक्ष्मीचन्द' मे इस बार जेसी आशा ओर तेयारी से गढ़वाली सेना 
पर आक्रमण किया था बेसी ही ग़इपी हार उनकी हुई । 


४ ॥ धरमयुद्ध 


सूर्यात्त हो चुका था | अंपेरे में नदी पार से आये राजा के भेदियों ने 
तमाचार दिया कि महाराज की सेना के पाँव उसढ़ गये हैं । सेकड़ों सिपाही 
खेत रहे और गढ़वाती सरदार खतड़सिह ने अ्रलमोड़ा की सेना को घेर किया 
है। खतढ़सिह मारो मार करता गोमती के किनारे पहुँच गया है। नदी 
पार करना ही चाहता है | 


राजा लक्ष्मीचन्द्र के हथ-पाव फूल गये। सूर्योदय तक किले में, बने 
रहना श्राशकापूर्ण था | राजा ने अपनी रसोई के दारोगा पाडे को बुल्नवाया । 
पाडे राजा का विश्वासपात्र था | भोजन में राजा को कोई. विप न दे दे श्रोर 
महत्त में कोई उन पर गुप्त आक्रमण न कर दे, इस बात की जिम्मेदारी 
दारोगा पाडे पर ही थी | 


राजा बदहवासी में पांडे के आने से पहले हो किले के गुप्त द्वार के 
समीप खड़े सेवकों पर घोड़ा जल्दी लाने के लिये बिगढ़ रहे थे | 


पाडे ने दबे स्वर में राजा को समभाया--“मह्दाराज, ऐसी भू ना 
कीजिये | क्लित्ें के बाहर की प्रजा बिगढ़ी हुई है | युद्धः के लिये हमारी सेना 
ने उनका अन्न और पशु सब छीन लिया है | हमें हवरा देख कर वह बदला 
लेने के लिये चढ़ दौड़ेगी | राजा फो भय से भागते देख उनके मन में राज 
के लिये वया आदर रह जायगा १ दस आदमी पत्थर लेकर ही घेर ले तो 
महाराज के प्राण बचाना क्षम्मव नहीं रहेगा | खतड़सिंद की सेना पीछा 
करेगी तो सब क्लोग उंगली उठाकर आपके भागने की राह दिखा देंगे |” 


महाराज और भी भयभीत हो गये | पांडे ने सलाह दी--“भद्दाराज सेस 
बदल कर भागिये | राज मुकुट और तलवार छिपा ल्लीजिये ।?? 


महाराज ओर पाँडे मेस बदले क़्िल्ले के गुप्त द्वार से निकल नंगे पॉव 
पहाड़ी पगड'डी पर भागे जा रहे थे | पेदल चलने का अभ्यास न होने के 
कारण पॉच ही मील चक्षने पर महाराज का दस फूल गया | माध को रात 
के जाड़े की सनसनाती ठंडी हवा में भी पसीने से उनके शरीर के कपड़े भीग 
रहे थे और भीगे कपड़ों में से ठंडी हवा लगने पर उनका स्थूल शरीर हड्डियों 
तक स्िह्िर उठता | उनके कोमल नंगे पाँव कॉों श्रोर कंकरों से लहलुद्म 
ही गये | प्रतिक्षण धोड़ों पर सवार शनुझ्ों के पीछे से श्राकर पकड़ लेने के 


खतड़श्रा ] ४७ 


भय से कंपकंपी आ रहां थी | महाराज की श्राँखों में श्रॉस्‌ आ गये ओर 
उन्होंने आगे क़दम उठा सकने में अऋसामथ्य प्रकट कर दिया | 


पाँडे महाराज को सहारा देकर कोसानी की चढाई पर चीडों के ज॑गरलों 
में सै लिये जा रहा था | दो मीज़ जाकर महाशज के लिये आगे बढ़ना 
बिलकुल अ्रतम्भव हो गया | महाराज की श्रवस्था ऐश्व पॉडे ने उन्हे एक 
भाडी की आड़ में बैठा! दिया ओर स्वयम समीप के गाँव में महाराज के 
लिये तवारी खोजने गया । 


पांडे ने एक किसान के घर जा अपनी व्यथा सुनाई कि वह अपने रोगी 
मालिक को, वेद्यों से इलाज कराने के लिये श्र॒ल्ममोड़ा ले जा रहा था ) रास्ते 
में उसके मालिक पणिडित की श्रवस्था खराब हो गई है | कोई दो आदमी 
उसे कंडी पर उठा कर अल्लमोढ़ा पहुँचा दें तो बह अपने मालिक से एक-एक 
मोहर दोनों आदमियों को दिल्ला देगा | इसके अतिरिक्त पांडे ने किसानों को 
दुखी ब्राह्मण के प्राण बचाने के मदह्दान पुएय और स्वर्ग में उस पुण्य के लाभ 
का भी विश्वास दिलाया | 


पांडे के समझाने और अनुनय-विनय से श्रोर मोहरों के लोभ से किसानों 
ने उसी समय बास फाड़ कर मनुष्य के बेठने ल्ञायक एक कंडी तेथार की । 
पांडे ने भय से कापते महाराज को कंडी में श्रेठा कर एक चादर ओहा दी । 
कंडी को एक किसान॑ ने रस्सियों में अपनी पीठ पर बांध लिया ओर वे ज्ोग 
अलमोड़ा की ओर बढने लगे । 


महाराज का सुख में प्ा शरीर खूब ट्थूज्ञ था | जब एक किसान 
बोक से हफ जाता तो दूसरा कंडी को अपनी पीठ पर ले लेता | पाडे क॑डी 
के साथ-साथ पेदल् चल रद्दा था | महाराज का मन बार-बार भय से काप 
उठता । ज॑गल में किसी भी प्रकार की आहट सुनाई देमे पर, हवा के कारण 
किसी बृत्ष से सूखी लकड़ी या चीड़ का फूल टपक पढ़ने से उन्हे शत्रु के श्रा 
पहुँचने की आशंका होने ल्गती। यदि पगडण्डी पर किसानों के पाव से 
डुकराकर कोई पत्थर ढल्वान पर छ्लुढ़क जाता तो उसके खट्ट-खद्द शब्द से 
राजा को यही अनुमान होता कि लतड़तिह अपना “गू'” घोड़ा दोड़ाता 
हुआ उसके पीछे चला आ रहा है | 
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शजा के स्थूल शरीर के भारी बोध को उठाकर जितना तेज़ चलता था 
सकता था, किसान चल रहे ये परन्तु खतढ़तिह के हाथ पढ़' जामे के भय से 
व्याकुल्ल राजा को किसानां की चाल बहुत धीमी जाम पढ़ रही थी | वह बार 
बार किसानों से ज़लदी चक्ने के लिये कह रहा था ओर अपनी बात के प्रभाव 
से संतुप न होकर बिगड़ भी रहा था | 


किसानों को यह मालूम न था कि उनके कृँधों पर श्रसहाय अवस्था में 
बेठा, भय का रोगी व्यक्ति उनके देश का मद्दाराजा है | राजा की चिड़ चिढ़ा- 
हट से वे किसान भी चिढने क्गे | पहले तो अपने सिर पर सवार व्यक्ति की 
बार-बार चेतावनी का वे उत्तर देते रहे-“चल तो रहे हैं भाई पत्रराते क्‍यों 
हो |'''जितना चलते बनता हे, चलते हें; तुम्हारा मन नहों मानता तो 
पेदल्न चलन देखो |” 

राजा स्वयं जल्दी पेंदल चलने का यक्ञ न कर किसानों पर श्रधिक जल्दी 
करने के लिये क्राड़ता ही गया | इस पर किसान भी बिगढ़ उठे और भला 
कर बोले--/दो ज्ञाश जितना ब)क है; जाने कितना खा-खा कर बीमार पढ़ा 
है (अपाहिज कहीं का ] हमारी गर्दन पर चढ़ा बेठा है, इमीं पर ठर्रा रहा 
हैं |" अहुत बकेगा तो श्रभी खड्ड में ढकेल देंगे |'"'हम बेठते हैं फंडी 
पर, देखें तू केस घोड़े की चाल चलता हे १! 


कंडी के साथ पेदल्ल चल्ञत़े पांडे ने बीच-बचाव किया---'अरे भाई, 
रोगी और बाल, इृद्ध की बात का बुरा नहीं मानते | मेर मात्तिक कष्ठ मे 
है। आराम की जगह पहुँच कर विश्राम चाहता है; इसलिये जल्दी कर रहा 
है | मातिक का मन रखने के लिये थोढ़ा श्र जल्दी कदम उठा लो |!! 


किसान द्वाफ गये मे परन्तु पाडे के कहने से श्रोर जहदी चलने का यक्ष 
करने लगे | महाराज का संतोष इस पर भी न हुआ | मन की व्याकुलता 
झोर उताबल्ी में वे किसान को शौर ज़ल्दी चलाने के लिये गाली दे ब्रेदे | 

किसानों को भी क्रोध झा गया | उन्होंने कमाके से क॑ंडी कंधे से उतार 
दी | गाली से छुब्ध दूसरा किसान एक बड़! पत्थर उठा कंडी में बैठे 
रोगी की ओर हापका। यह संक्द देख पाडे'मे अपनी चादर में छिपे म्यात 
से तलवार खींच ज्षी ओर कलकारा--'खबरदार |!” दोनों किसान सहम कर 
पीछे इट गये । 
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पांडे ने तलवार दिखा कर दोनों किसानों की समझाया--“यह श्रत्षमोश्ञ 
के ग्रहाराज हैं | गढ़वाली सेनापति खतड़सिह बागेश्वर के किले पर चढ़ 
आाया है | इसलिये महाराज श्रलमोड़ा जा रहे हैं श्रगर महाराज का हुक्म 
मानने में वू-तड़ाक करोगे तो झभी सिर काट कर फेक वूगा। भद्दाराज की 
सेवा करोगे, कंड्ी को अलभोड़ा पहुँचा दोगे तो सो-सो श्रशर्फी इनाम 
मिलेगी |” ट 


महाराज का नाम सुन और सामने नँगी तलवार देख कर बोक्त उठाने 
के पसीने से भीगे हुए किसानों को कंपकपी छूट गई | एक ने आगे बढ़कर 
चुपचाप कैँडी उठा ली और अपने सामथ्य से श्रधिक बल से तेज चलने 
लगा | बह ज्गभग दो सो कदम ही चलत्न पाया था कि उसके कदम लड़खड़ा 
गये । पाड़े के हुक्म से दूसरे किसान ने कंडी लेली परन्तु कुछ ही दूर जाकर 
बह किसान भी गिर पड़ा । 


किसामों ने गिड़गिड़। कर बिनती की--“अन्नदाता, यहाँ 'खेलपघार? के 
पास 'आगर? में ताम्या खोदने वाले बहुत आदमी हैं | चार-छः श्रादमी श्रोर 
बुला लिये जाय तो कंडी जल्दी-जलदी श्रल्लमोडा पहुँच ज़ायगी 


किसानों के राह दिखाने से पांडे आगर! जाकर ओर चार आदभमियों 
को महाराज की सेवा के किये पकड़ लाया | कंडी के श्रगल बगल्ल दो बात 
लगा दिये गये श्रौर बारी-बारी से दो किसान वाँडी को उठाकर चलने क्गे। 
परन्तु राह सेकरी श्र चढ़ाई बहुत आड़ी थी। कंडी बहुत दूर न जा पाई 
थी कि पूरब की पहाड़ियों के ऊपर सूर्योदय की लाली फेल यई । नीचे 
तल्लेटी और घाटियों में किसान लोग खेतों में निकजते दिखाई देने लगे । 


पांडे ने कंडी को रोक लिया ओर सब छ्लोगो को बासों के एक भाड़ 
में छिप जाने के तिये कद्दा | मद्ाराज को पांडे ने समझाया--“मशराज 
देख़ ही रहे हैँ कि लोग-बाग बागी हो रहे हैं। महाराज के भागने की बात 
जानेंगे तो और बिगड़ उठेगे ['”'”“”दुश्मन भी पीछा कर रहा है [जब 
तक अलमोड़ा, अपने गढ में न पहुँच जाय, खतरा फेलनना ठीक नहीं |! 


भूखे किसाम रोटी मात की खोज में आस-पास के गाव में जाना चाहते 
थे | पड़े ने उन लोगों को जासे नहीं दिया कि फिर ज्ौट, न कोट | या 


घ० [ धर्मयुद्ध 


महाराज के भागने की बात का बकवाद वरते फिरें। पाडे ने एक चादर बिछा 
दी ) महाराज कंडी से निकल कर चादर पर लेट गये और पाडे किसी का भी 
विश्वास न कर तलवार ते महाराज की रक्षा के लिये पहरे पर खड़ा रहा | 


पिछुली संध्या से ही महाराज कुछ खा-पी न पाये थे | कुछु तमय पश्चात्‌ 
उनके भूख ऐ व्याकुल होने पर पांडे को खाने क्वायक चीज की खोज में 
समीप के गाव की और स्वयं ही जाना पड़ा | जाते समय वह महाराज से 
कंडी उठाने वाले किसानों पर आंख रखे रहने की प्राथना फर गया | पांडे 
की गये विज्लम्ब न हुआ्ला था कि कंडी पर भाकभोंरे जाने से थके शरीर 
मद्वाराज बच्चों मे छुवफर श्राती हुई जाडे की मधुर धाम में श्रॉधाने लगे । 
श्रोंध से गर्दन कुकने पर एक दो बार तो वे चेतन्य हो गये परन्तु फिर उनकी 
नाक बजने तगी | 


पांडे का अकुश हठ अनुभव कर ओर महाराज को नींद में बेखबर देश 
कर एफ नोजबान किसान ने चुपके से भाग चलने की बात सुझाई । परन्तु 
दूसरे ग्रोह साथी ने चेतावनी दी---“पेड़ के तले से माग जाओगे । परन्तु देश 
छोड़ कर कहाँ जाओगे १ यह तो राजा है | पेड़ की छाया दस हाथ जगह 
घेरती है राजा की छाया दस सो कोस | भाग कर कह्ों जाओगे १? 

इस चेतावनी से निराश होकर तीसरा किसान बोल्ला--“पापी राज आपु 
ले चोर की चार भाजनीछ, हमन ले दुख दीनौछ--( यह राजा पापी है, 
स्वयं डर कर चोर की तरह भाग रहा है, हमें भी ठुख दें रहा है| )” 


एक श्रोर बोज्ञ उठा--“राजा क्या श्रपाहिज़ है | एक तो इसे सिर पर 
उठाओ दूसरे हमीं पर गुर्राता है | यह क्या देश का शजा है राजा होता 
है जेसे शेर ज॑गल का राजा होता है ?" 'दह्यढ़ दे तो जंगल काप जाय | यह 
तो एक कापड़' की मार नहीं सह सकता । निरा खाद का ढेर है। गढवालियों 
के डर से भाग रहा है | शेर राजा तो है, खतड़सिंहू, जिसकी दहाड़ से इसका 
पेशाब निकल रहा है। बढ़ा बहादुर बनता है दूसरों को तत्बार थमाकर | 
श्रव क्ोग इसकी बहाहुरी जान गये | अगर इस “लखुल्ी ब्रिज्ञार” ८ डरपोक 
बिल्ली ) की कीन परवाह करेगा १” 


समीप के डीले पर पगडंडी से पाडे को उतरते देख किसान लोग चुप हो 
गये । त्वय॑ चुप हो जाने प्रर उन्होंने जाना कि महाराज के खुर्रते भरने 
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का शब्द भी नहीं श्रा रहा | भय ओर भूल से व्याकुल्त महाराज को नींद 
देर तक नहीं श्राई थी | वे यों ही ओध श्रौर जाग रहे थे | किसानो के मुख 
से अपनी निन्‍्दा की बात कान में पढ़ने के बाद उनकी आ्रौध जाती रही थी | 
जब किसानो ने जाना कि महाराज ने उनकी बात सुन ली होगी, तो भय से 
उनके प्राण सूत्र गये | 


किसानों को बात से महाराज का मन ग्ल्ानि से च्लुब्ध हो गया-। भोजन 
में उन्हें यगचि न रही थी परन्तु भूख की पीढ़ा के कारण उन्होने पाडे' का 
लाया कुछ भोजन जेसे तेसे खा जिया ओर बोले---अ्रब में अलमोड़ा नहीं 
जाऊँगा | तुम इन किसानों को अपने घर लो5 जाने दो | जब में “लखुल्ी 
बिल्लारी” हो गया तो अरब शेरों से क्या लडढ़ंगा | अभी बात आाठ-दुस आद- 
मियों तक है कत्ल देश भर में फैलेगी | उस जोशी ( राज परणिडत ) ने सुक्े 
बहुत घोका दिया | इसकी देवी का मन्त्र कूठा है। देवी गढवालियों से 
प्रसन्न है, मुझसे नाराज है। भगवान की ऐसी ही इच्छा हैतो ऐसा ही 
होगा | कोई क्या कर सकता है ! में यहाँ जंगल में साधु बनकर अपने दिन 
काठ लू गा |? 


पाडे ने राजा के पाव पकड़ लिये और बोज्ञा--/महाराज, यह क्‍या 
स्वनाश कर रहे हैं ! मनुष्य अपनी इच्छा से राजा, भिखारी ओर साधु नहीं 
बनता । यह सब्र भगवान की माया है, उनऊा न्याय है। अ्रन्नदाता, हजारों 
भ्र[दमी ग्रापकी छाया में पक्षते, बसते हैं। अच्छे बुरे दिन सभी के आते 
हैं | इस कष्द श्रोर अपमान से दिल्ल छोटश न कीजिये [ यों तो देवता भी 
पत्थर की मूरत ही होता दे | मनुष्य उसे | उठा कर चाहे जहाँ फ्रेकदे | मूर्ति 
को देवता भान लेने पर उसमें देवता की शक्ति निवास करती है, उसका भय 
होता दे, उसकी पूजा होती है। महाराज, ऐसे ही राजा में शक्ति, अधिकार 
ओर भय निवास करते हैं। राजधानी श्रोर किल्ले से बाहर निकक्षा राजा 
मन्दिर से उखड़े देवता के समान होता है। राजधानी मे पहुँच कर राजद्ण्ड 
हाथ में लेकर आप भय और निरबत्ञता अ्रनुभव नहीं करेंगे | 


सूर्यास्त के पश्चात जब आसपास के खेंत श्रोर जंगल निजन हो गये 
आझोर सब ओर अ्ंधेश छा गया, मद्दाराज बड़ी श्रनिच्छा से कंडी में बैठे । 
किसान क॑डी को उठाकर अक्षमोढ़ा की ओर चक्षने क्री | गत के तीूेरे 
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पहर वे अलमोढ़ा पहुँच गये ओर राजा ने पांडे के साथ गुप्तद्वर से राजमहत्त 
भें प्रवेश किया | 


राजा ने तुरन्त जोशी (राज पंडित) को बुल्ववा कर क्रोध प्रकड क्रिया-- 
ध्यह है तुग्हारी मंत्र-शक्ति ! एक बार नहीं सात घार तुमने सके घीला 
दिया । हम बहुत बडे देवी के भक्त ओर परिडत बनते हो | गढ़वाल्ली परिडततों 
की त॑त्र-शक्ति तुमसे अधिक है। देवी उनके बत है । तुम केवल बतंगढ़ 
अंनाना जानते हो | देवी की शक्ति क्री सहायता का विश्वांस दिल्ला-दिल्ला 
कर तुमने भेरा सर्वनाश कर दिया | तुम्दारी देवी कितना रक्तपान करे सँतुष्द 
होगी ? में हम्हारी देवी को तुम्हारी ही बलि अप ण करके संतुष्ट करू गा |! 
राजा नें क्रोध में अ्रपनी तत़्वार फो मूठ पर हाथ रखा | 


जोशी राजा का क्रोध देख कर भी भयभीत नहीं हुए । राजा की य्रालों 
में आख डाल गम्भीर स्वर में वे बोले--महाराज, भनुष्य के साइस की 
परीक्षा असफलता ओर बिपद में ही होती है। हाथ में पकड़ी हुईं तलवार 
की शक्ति पर ही भरोसा नहीं किया जा सकता | उससे बढ़ी शक्ति विश्वास 
की शक्ति है | यदि ब्राह्मण को ब्राक्षण न माना जाय तो वह ब्राह्मण नहीं 
रहता, यदि देवता को देवता न माना जाय तो वह देवता नहीं रहता ओर 
राजा की राजा न माना जाथ तो पह शजा नहीं रहता । देधी तो गढ़वात्ी 
राजा की भी है श्रोर अतमोड़ा के महाराज की भी है | महाराज तलवार तो 
सभी कोगों के प्यान॑ में रहती है परन्तु दांव अ्रपना-अ्पना होता है | ऐसे 
ही देवी की शक्ति का उपयोग भी श्रपनी-अपनी छुद्धि से होता है। देवता 
की श्राशीवाद पाने के लिये ब्राहइण भोजन करता है, कझत्रिय भोजन कराता 
है, शृद्र भोजन उत्पन्न करता है और पशु अपने प्राण देता है; यह तो शास्त्र 
श्रौर विश्वास की मर्यादा है | महाराज शक्ति केवज्ञ देने से नहीं प्राप्त होती, 
इसे प्रात्त करना होता है । मेंने तो तन्न साधना से महाराज के लिये देवी का 
भ्राशीबाद प्राप्त किया | इसलिये महाशज युद्ध भें शत्रु के जीत जाने पर भी 
शत्रु के ह्वाथ नहीं पड़े, सकुशल अपने गढ़' में आन पहुँचे | यह महाराज पर 
देवी की कृपा का द्दी फल है | 


महाराज गोमती पार आपकी पेना के पांव उखड़ते ही देवी ने गाय के 
रूप में मुझे दशनं देकर आशा दी--..“सेरे राजा का पुरय श्रभी युद्ध में 
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विजय के लिये पूरा नही है । पिछले जन्म में राजा ने गाय ब्राह्मण को दुख 
दिया है | ब्राइण की यथेष्ठ सेवा कर गाय की ध्वजा लेकर वह थुद्ध करेगा 
तो में उससे प्रसन्न हूँगी, उसे विजय प्राप्त होगी | महाराज यदि ब्राह्मण पर 
दथ उठायेंगे तो शक्तिमति देवी महाराज के कोट में भी उन्हें भ्रस्म कर 
देगी [जोशी की बात से मद्दाराज स्तब्ध रह गये | 


राजा पर अपनी बात का प्रभाव देखफर जीशी बोल्ा-- “महाराज, देवी 
ने मुझे आजा दी है कि राज-लक्ष्मी सहर्न चरण दोती है | उसके लिये सहृस्त्रों 
लोगों का विश्वास और सहयोग प्राप्त होना चाहिये। उतके लिये ब्राह्मण 
के आशीर्याद श्रोर क्षत्रिय की तल्बार के बल की श्रावश्यक्रता है, इस बात 
की श्रावश्यकता है कि प्रजा महाराज को मनुष्य की शक्ति से बढ़ा, देवी की 
शक्ति का पात्र समझे | महाराज की शक्ति को अपनी शक्ति से बढ़ा भहाराज 
की बुद्धि को अ्रपनी बुद्धि से बढ़ा शोर महाराज की मक्ति को बढ़ा तमके। 
महाराज तभी श्रजेय हो सकते हैं, ।?? 


राजा ने निराशा से सिर हिला कर उत्तर दिया--“भनहीं, नहीं, श्रय 
विजय मेरे भाग्य में नहीं है। अब लोग मुझे सात बार हार कर भागा हुआ्रा 
सियार समभते हैं, लोग मुझे डरपोक बिल्ली समझते हैं | किसाने भी मेरा 
अपमान करते हैं। लोगीं से मुझे भागते हये देखा है।” शजा ने मार में 
सुनी किसानों की बातचीत जोशी को सुनाई ओर कहा अब वे साधू होकर 
जैगत् में चल्ले जायगे | 


जोशी ने राजा को फिर सम्रकाया--/मद्दाराज, बुद्धिमान अपनी हार से 
भी लाभ उठाता है और मूखे लोग अपनी विजय से भी लाभ नहीं उठा 
सकते | महाराज, यही राजनीति है | महाराज को जिन श्रॉखों ने भागते 
देखा है उन श्राँखों की फूट जाना चाहिये। जिस जिह्ा ने महाराज का 
अपमान किया है, 5से कर जाना चाहिये | शाल्त्र में लिखा है, जिन लोगों 
ने विश्वप्ति महादेव को रमण करते देखां था वे जड़ दी गंये थे | प्रंजा 
जानेगी कि महाराज शत्रु के भय से भागकर शुद्ध से नहीं लोठे परन्तु देवी 
के प्रताप से देंची की गेया उन्हे अपने सींग पर उठा कर जाई ओर भ्द्दाएएज 
ग़ढवाक्ली शजा का बहुत सा धन छीन कर देवी की आशा से एक बड़ा थक 
करने के लिये लोटे हैं |” 
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राजपरिडत जोशी और पाडे के परामश से भद्दाराज ने न्याय किया | 
राजा की कंडी उठाकर अलमोड़ा पहुँचाने वाले फिसानों को गुप्त रूप से 
बुज्ञाकर सो-सतौ अशर्फी दान देकर उन्हे देवी के प्रतिनिधि महाराज का 
अपमान करने के अ्रपराध मे प्राण-दण्ड दे दिया गया। देवी के भक्त महां- 
राज द्वार किसानो को दान दी गई अश्रशर्फियों का भोग देवी के मन्दिर में 
लगा दिया गया । 


राज परिडत के परामश से महाराज ने देवी के वरदान के लिये दो वष 
के समय के एक यज्ञ का अनुष्ठान किया | अपने अने के सरदारों को उन्होंने 
गढ़वाल के श्रनेक प्रदेश उस देश की विजय से पूर्व ही बाठ दिये। राजा 
लक्ष्मीचन्द ने श्राउवीं बार सेना लेकर गढ़वाल पर आक्रमण किया । इस 
बार अलमोड़ा की सेना ऐवी को गाय के चिन्ह की विजय-ध्वजा लेकर गढ़- 
बाल जीतने के लिये चक्षी | 


राजपणिडत ने कह्य--“महाराज के यज्ञ से संतुष्ट होकर देवी ने आशा 
दी है कि वह गढ़वालियों की बनाई अपनी स्वर्णा मूर्ति की प्रतिष्ठा श्रत्ञमोड़ा 
के मन्दिर में चाइती है | इसके लिये उनकी स्वर्ण को मूर्ति गढ़वाल से 
अत्मोढ़ा आनी चाहिये। जो ज्ञीग देवी की गाय की ध्वजा को छोड़ कर 
युद्ध के मेदान से भाग आयेगें उन्हें गोहत्या' का पाप लगेगा |? राज परिडत 
ने मद्दाराज को देवी के आशीर्वाद से सशक्त एक रक्षा कवच दिया जिसके 
प्रताप से शत्रु का कोई शलह्ल महाराज को छू नहीं सकता था | राजा लक्ष्मीचन्द 
इस बार देवी की आज्ञा से अपनी सेना क्ेकर स्वयँ गोमती नंदो पार 
युद्ध में गये । 


गढ़वाल के सैनापति खतड़तिह ने फिर राजा लद्ष्मीचन्द की सेना का 
सामना किया | इस बार खतडढ़सिद्द सिपाहिया और युद्ध के सामान की कमी 
के कारण हार कर युद्ध में खेत रहा | 


राजा ने अपनी इस विजय के उत्सव की तैयारी पहले ही कर ली थी | 
गढ़वाल से अलमोड़ा तक छोटी बड़ी सत्र पहाड़ियों की चोटियाँ पर इंधन 
श्र फूस के ढेर क्गा दिये गये थे | खतढ़सिंह के युद्ध भे गिरते ही जब 
झल्मोढ़ा के सेनिक गढ़वाल के गांवों में आग क्षगाने लगे. तो इन जलते 
गाबों की ज्वाला को देखकर, पहले से दिये गये निर्देश के श्रतुसार, अ्त्तमोड़ा 
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की पहाड़ियों को चोटियो पर बने इंधन के ढेरों में आग लगांदी गई। 
अ्त्वमोड़ा का सम्पूर्ण विस्तृत पहाड़ी देश राजा लक्ष्मीचन्द की विजय कौर्ति 
के प्रकाश से जगमगा उठा | 

शजा लक्ष्मीचन्द के सरदार लोग गढ़वाल की छूट का बहुत सा घन 
आर राजा श्रीनगर के मंदिर से देवी की स्वर्ण प्रतिमा लेकर अलमोडा ल्ौठे | 
अल्भोदा की प्रजा को विश्वास हो गया कि देवी की इझपा से अ्रत्ञगोढ़ा सदा 
के लिये विजयी ओर अजेय हो गया है। 


परन्तु पचास वर्ष बीतने से पूर्व ही इस बंश के राजा बाजबद्दादुर मुग़लिया 
दरबार में सल्लामी देने के लिये दिल्ली पहुँचने लगे और सी वर्ष समाप्त 
होते-होते अलमोड़ा में गोरखों का राज कायम हो गया श्र बाद में अंग्रेजों 
का | परन्तु गढवाल् विजय का उत्सव खतड़श्रा अब भी ग्राश्विन को सँक्रान्ति 
की संध्या को मनाया ही जाता है। 
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बात बात में क्रान्तिकारियों, भगतसिद्द शोर चन्द्रशेंखर आज़ाद की चर्चा 
चल पड़ी | हम लोग वीरता” श्रीर 'कायरता? के कारणों पर मनोवैज्ञानिक 
बहूस कर रहे थे | 

बकील साहब कह रहे थे कि जेसे व्यक्ति की ऊँचाई और शरीर का 
इकहरा-दोहरापन शरीर की भोतिक रचना पर निर्भर करता है, उसके स्वभाव 
ओर इच्छा पर नहीं, बसे ही व्यक्ति में अपराधी बृत्ति होना न होना, उसका 
बीर या कायर होना, उसके मस्तिष्क की भोतिक रचना पर निर्भर करता है । 

देवदा अपने पाइप से एक लम्बा कश खींच कर बोले---“वाह, इसका 
मतलब तो यह हुआ कि भनुष्य का मस्तिष्क जड़ है, परिवर्तनशीत्ष और 
विकासशीक्ष नहीं ।”-- 


धर्मदा ने अपना मत प्रकट किया--“प्राणों का मोह ही कायरता है |” 


देवदा ने विरोध किया--“जंँहू, प्राणों का मोह श्लोर जीवन रक्षा का 
प्रयक्ष तो सब जीवों की प्रकृति का झ्ंग है, जीवन का गुण और धर्म है | 
बाज़ बक्त मनुष्य भय को समभता नहीं, जेसे पतंग दिये पर लपकने के 
परिणाम को नहीं जानता ओर उसका अज्ञान ही बीरता जान पढ़ती है।'''' 
अ्रादरी जानता नहीं वह किस बात का क्या मूल्य दे रहा है |! ! 


अपनी बात कह कर देवदा ने गर्दन कुर्सी की पीठ पर टिका इस मुद्रा 
में पाइप से कश खींचा कि उन्होंने बहस समाप्त कर दी हो | 

उस शेख्ली का उत्तर दिये बिना न रैँंह सका | “बर्यों,”---मैंने पूछा-- 
"जब शइज्ाह्बाद के एज्फ्रोड पाक में चन्द्रशेलर आज़ाद का पुलिस से 
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सामना हुआ तो उसने भाग निकलने की ब्रात तोची दही नहीं। आपने 
एल्लफ्र ड पाक देखा है ? भाग निकलने का यत्न करने के लिये उसमें ब्रीसों 
रहे थीं | परन्तु आज़ाद राइफल लिये सो आदमियों का सामना करने के 
लिये एक पिस्तोत्न लेकर मोर्चे पर डट गये श्रौर जब अ्रपने कारतूस खत्म होते 
देखे ती आखिरी गोल्ली उन्होंने अपनी कनपी पर स्वयं अपने हाथ से मार 
ली | क्या शआाज़ाद अपनी कनपटी पर गोली मार लेने का परिणाम नहीं 
जानते थे १ नही जानते थे कि गग्रेज साम्राज्यशाही की सरकार से ल्ड़कर वे 
किस बात का क्या मूल्य दे रहे हैं ? आज़ाद का कहना था, इमारी ओर 
अग्रेज़ साम्राज्यशाही की लडाई जीबन के झ्रधिकार की लड़ाई है, जेसे शिकारी 
पशु को अपने पेट के लिये मार डाल्ना चाहता है ओर पशु अपने प्राणों के 
लिये भागता है या कड़ता है। वे कद्दते थें--- “हम इनकी अदाक्षत में खडे 
होकर बन्दरिया का माच क्‍यों नाच १? 


ओर में कहता गया--“जब भगतसिद ओर दत्त ने असेम्बल्ी मे बस 
फेंका, तब प्रायः सभी लोग आतंक से दाल छोड़कर बाहर भाग आये थे | 
भगतसिह और दत्त चाहते तो भीड़ के साथ बाहर निकज्ञ आते और गिरफ्तारी 
से बच जाते | परन्तु वे अपनी बात कहना चाहते थे आ्रोर अपनी बात कहने 
के अवसर का मूल्य अपने प्राणों के रूप में देना चाहते थे। ओर यहद्द भी 
याद है आपको कि बम फेंका फ्रिस अवतर पर गया था १ अंग्रेज़ सरकार 
भारतीय मज़दूरों के अधिकारों पर कुठाशधात कर रही थी''**| 


“जब भगतपिह, राजगुरु और सुखदेव को साइसे की हत्या के अपराध 
में लाहोर जेल में फासी दी गई, उस समय इमारे “'लाहोर-घड़यंत्र' म।मले के 
बहुत से साथी जेल में थे । उन ल्लोगों को फांसी देने के समय पूरी जेल के 
कैदियों को बारकीं और कोठरियों में बन्द कर दिया गया था। इसलिये 
हमारे केस के साथियों ने भगतसिद्द, राजगुद औ्रौर सुल्ददेव को फासी के तख्ते 
की आर ले जाये जाते अ्रपनी श्रार्खा से तो नहीं देखा परन्तु फातती के तख्ते 
पर जाकर इन लोगों ने जो नारे क्गाये--इन्कफल्ाब ज़िन्दाबाद ] दुनिया 
के मज़दूरों एक हो | श्राज़ाद हिन्वुस्तान ज़िन्दाबाद !! उन नारो को दूसरे 
लोगों ने अ्रपने कानों से सुना था | उन वीरों की वह ललकार जेल्ष के कोने- 
कोने तक गू'ज गई। वे जानते थे कि देश की गुल्लाम और शोपित जनता 
को यह संदेश देने के लिये ही वे अपने प्रार्णों का मूल्य दे रहे हैं। जेल 
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के जो सिपाही इन लोगों जो हृथकड़िया लगाकर फांसी के तख्ते की ओर 
से गये, उन पतिपाहियों ने भी हमारे साथियों को बताया कि भगतसिह, 
राजगुरू और सुल्ददेव सीना निकाले फांसी के तख्ते की ओर बढ़ते गये । 
उनकी मुद्रा में किसी प्रकार की कातरता नहीं थी |” 

मै कह रहा था--“अपने कत्त व्य श्रीर लक्ष्य को पहचान लेना ओर 
उप्में विश्वास मनुष्य को निर्मय श्रोर बह्मादुर बना देता है" |! 

देवदा मुझे टोंक कर उतेजना में अपने बुक्के हुये पाइप को चूमते हुये 
बौले---“/निर्भयता ओर बहादुरी की बात कहते हा” "यहा अलमोड़ा में 
मतिराम को फासी हुई थी | भ्रप तो अल्लमोड़ा में फासी लगती नहीं | दूध्षरे 
जिलों की जेलो में भी “बन्द! फाप्ती लैगती है | फासी के समय श्राम लोग 
देख नहीं पाते | शायद इसलिये कि सरकार अनुभव करती है वह बुरा काम 
कर रही है। वह अपनी यह करतूत किसी को दिखाने का साइस नहीं करती | 
पहले जब खुल्ली फासी लगने का कायदा था, यहा अल्लमाडे में 'सिटोल्षी! में 
तुन! का एक पुराना पेड़ है, उसी पर फासी लग्फाई जाती थी ओर सत्र 
लोग देखते थे | यह बात हम लोगों की पीढी से पहले की है| हम लोग। 
के बचपन तक भी श्रक्षमोड़ा में फाती लगती थी परन्तु उसमें कुछु बन्बन 
हो गये थे, भ्र्थात फासी 'हीरा-डुगंरी! में, जेल की चारदिवारी के भीतर 
लगती थी परन्तु जनता चाशदिवारी के बाहर से, सड़क पर से तमाशा देख 
कर सरकार, न्याय ओर कानून के आतंक का लोहा मानना सीखती थी | 


* #तब हम ज्लोग मिशन स्कूल में पढ़ते थे | भ्रभी तक ज्लञोगों को याद है 
कि मतिराम को फासी लगी थी | उसक्री बात शहर में फेल चुफी थी इसलिये 
बहुत से लोग देखने के लिये चारदिवारी के नीचे सड़क पर इकद्ठ हुये 
थे | जब मतिराम को हाथ पीठ पीछे बाध कर फास्ती की चौख़टठ की और ला 
रहे थे वह गदद स्वर में गा रहा था ;-- 


“यसिले मामिला हँछ, 
मौसरले सेंट"? 


४इससे पहले मुखे मतिशम से बातचीत करने का श्रवसर मिलता था। 
जब मतिराम को 'कोसानी? से गिरफ्तार कर अक्षमोड़ा ला रहे थे, तभी उसे 
मेने सड़क पर देखा था | 
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“मिशन स्कूल में पढ़ते समय कोई छुट्टी होने पर या रविवार के लिये ही 
में कीौसानी चत्ना जाता था | हमारे पिताजी 'कोसानी' में ही रहते थे | बहा 
उनकी खास स्थिति श्रौर प्रभाव था । दूर-दूर तक के सरकारी ज॑गलो का ठेका 
उनके पास था | दौरे पर श्ाने वाले या दूसरे सरकारी ग्रफसरों को उनसे 
बहुत सहूलियत ओर सहायता मिलती थी | इसलिये सब लोग उन्हें बहुत 
मानते थे | पिता जी को मानते थे इसलिये मुझे भी मानते थे। तब कोसानी 
मोदर नहीं जाती थी | सड़क भी दूसरा थी | में 'घोड़ासढ़क” से वगेसानी 
चला जाता था | 

“मै कौसानी से घोडे पर अ्त्तमोड़ा लोट रहा था। घोड़ा अच्छा था 
इसलिये तेज़ वल् रहा था | नीचे “कोसी? पर झाकर एक नयी बात देखी | 
दो पधान घोड़ों पर सबार चल्ल रहे थे श्रौर उनके बीच एक आदमी हाथों 
में हृधकड़िया ज्ञगे ओर कमर में रघस्ितिया से बंवा चत्न रहा था। उसकी 
कमर में बँधी रघ्सिया उसके दोनों और चक्॒ते पधाना के हाथों मे थमी थीं । 

“अ्रल्लमोड़ा के पहाड़ी जिले में पुल्ित का और सरकारो प्रबन्ध वूसरे 
जिल्लां से भिन्न है| साठ-साउ, श्रस्सी-अस्सी मील तक न कोई पुलिस चोकी 
है ओर न थाना | फोजदारी और दीवानी के बहुत से अधिकार पटवारियों के 
ही ह्वाथ में हैं | गाव के पधानों ( मुख़ियाओ्ं ) की सहायता से पटवारी दी 
शासन प्रत्रन्ध चलाते हैं| शासन सरकार की शह्मशक्ति के बक्त पर नहीं, साख 
पर या स्थानीय प्रजा की न्याय और कानून के प्रति भीरूता के बल्ल पर हो 
चलता दे | आवश्यकता पड़ने पर पटवारी गाब के पधान श्र चोकीदार की 
मारफत चाहे जितने आदमियों की शासन प्रबन्ध के लिये सरकारी सिपाही 
ब्रमा ले सकता है । जिसे चाहे गिरफ्तार कर सकते हैं। गिरफ्तारी का विरोध 
करते किसी को देखा या सुना नहीं गया | गिरफ्तार क्लोगों को पचास साठ 
मील दूर 'पिथीरागढ” या 'अल्षमोड़ा? पहुँचाने का काम भी पटवारी की आशा 
से पधान लोग ही क़रते हैं| पथ्वारी गिरफ्तार व्यक्ति को पधानों को सॉपकर 
रसीद ले लेता है | पधान मुल्लज़िमों को अ्रत्षमोड़ा के थाने में पहुँचा कर 
रसीद लेकर पटवारी के सामने अपना उत्तरदायित्व पूरा कर देते हैं | 

प्धान परिचित थे | यह विचिन्न दृश्य देखकर पधान से प्रश्न किया--- 
“धान जू , क्‍या मामला है! किसे पकड़े लिये जा रहे हैं ! बड़ा खतरमाक 
आदमी दे ( 
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“खतरनाक तो है ही [?--पधान बोले--दो फत्त किये हैं। कत्त 
करके खुद पटवारी जी के यहा ख़बर देने पहुंचा | जाकर खून भरा 'दातुल' 
ताभने रख दिया | थे है तो, देखो !?--पधान ने अपने घोड़े की जीन पे 
बंधे, कपडे में लिपटे हंतिये की ओर संकेत क्रिया । कपड़े मे सिल्ले हँतिये 
पर डाक के पारसल की तरह जगह जगह ल्लाख की मोहरें श्रोर ऊपर छुन 
ग्राया खून दिखाई दे रहा था। पधान कहते चल्ते गये--“दो कत्ल किये 
हैँ श्रोर जगा खीफ नहीं | देखिये, केती दप्गी त्े चला जा रह है। जैसे 
सुसरात जा रहा हो |?! 

“सचमुच रस्सियों से बंधा वह आदमी घोड़ा के बीच बड़ी बेफ़िक्री और 
दबंगी से सिर उठाये चत्ना जा रहा था। अपना घोड़ा उसके समीप कर मैंने 
उसी से बात की--“वर्या भाई, क्या नाम है तेरा !” 

“पर नाम मतिराम है, महाराज १” -- उसने चमकती हुई श्रॉलें भेरी 
श्रोर उठा कर उत्तर दिया । 


“कोन जात हो १” 

“हुड़किया हूँ, आपका |” 

ये कत्त केसे कर डाला १!” 

“कर ही तो डाला हुजूर ।!*--उसने उपेक्षा से उत्तर दिया | 


उसकी उपेक्षा से उत्सुक हो मेने फिर प्रश्त किया---/(किसका कल्ल कर 
डाला भाई १” 


“चमेत्ती का श्रौर किसनू ल्ोद्दार का हुजूर |” 
5५क्यों कर डाला ! क्या नाराज़यी हो गई ९? 


“नाराजगी क्‍या हो गईं हुजूर, फिर हो ही गई''''सरकार, पिछले ताक 
असाद में चमेल्ली से बात हुईं थी | बहू कई जगह धान रोपने आई ओर में 
हुडका बजा रहा था | उसकी मेरी बात पक्की हो गई । ब्याह ठहर गया था। 
मिल्ञना जुज्ञना भी था। उसे कपड़े-लत्ते भी ज्ञाकर दिये | उसने रख लिये | 
तब पिछले चोमासे में रुपया कमाने चाकरी के लिये नीचे देश चला गया | 
अरब ज्ोटा तो देखा कि उसने किसनू लोहार से देलमेल बना रखा है। 
इसने उसे समझाया कि यह ठीक नहीं, अपना कोल होता है | तो बोली--- 
#तुक्के वया !”! 
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#हमने कहा--तुमके प्या चाहिये, बोल ? हमने तेरे लिये कितना फिया 
है १ श्रव ज्ञोग हम लोगों पर हँसेंगे !?--.तो गले मे पहनी, किसनू शिल्पकार 
की दी भारी हँतली दिखा कर बोली--“मरा, तू क्या देगा! “यह देख | 
तुके क्या मतलब ? '” "हड्ड, हम नहीं जानते | बस, हमारा दिल है |” 


#हमने किसनू लोहार को भी समकाया--''मालिक, यह ठीक नहीं। 
हमारा और चमेली का ब्याह पिछले असाढ में ठहर गया है | तुम बीच में 
मत पड़ो | मालिक, श्रपनी-अश्रपनी जात में रहना ठीक है ! सबकी इज्जत 
होती है |?! 


“किसनू हमारी जात को गात्ती देकर बोला--“अ्रबें हुड़कियों की भी 
इज्जत होने ज्ञगी १” बोला--8ुभे जो करना दे कर के [” 


५शम्र को फिर चमेली के यहाँ गया कि एक बार झ्रोर समझता देखू' । 
चह आँखे दिखा कर बोली--'तू मेरे यहाँ क्‍यों आया ९! ---उसकी बुढ़िया 
माँ गाली बकने ज्गी । 


“मं ज्ौडा तो सोचने लगा--जिन्दगी में ऐसा धोका हुश्रा | सब लोग 
हंसेगे | अभी तो ल्ञाग कहते हैं कि मतिया हुड़का बजाता हे तो धान रोपने 
बाली के हाथ नहीं थकते | लोग कद्ठते हैं कि मतिया हुड़का बजाता है तो 
धान की पौद के ढेर उठ खडे होते (हैं श्रोर धरती मे आप से श्राप जमते 
चलते जाते हैं | अब सब लोग हंसेंगे कि छोकरी ने मतिया की लात मार दी | 


“भात्तिक ऐसा ही क्गा कि श्रव क्या है १*'"' "घर झाकर दांतुल्ञ उठा 
वमेज्ञी के यहाँ ज्ञौय ओर उसे काद दिया | फिर सोचा कि जिसने सब बात 
बिगाड़ी है, जो भेरी जात को गाली देकर हंसता है, उसी को क्‍यों छोड़ ! 
किसनू शिल्पफार के घर पहुँचा ओर उसे भी काट दिया | फिर जब किया 
ही था तो छिपाना क्या १ खून क्ञगा दाठुल लेकर पथ्वारी साहब के यहाँ गया। 
आर क्या करना था १ लोग देखते कि हमारी इज्जत कया है ? दाठुल उनके 
अ्रंगे रख दिया और घात कह दी कि मालिक, सरकार जो समके ९ 


“प्राणों के संकट के सम्मुख उसकी ऐसी निश्चिन्ता ओर गम्भीस्ता से 
एक चोट सी लगी | उसकी मूंहुता तोड़ने के लिये उसे चोट पहुँचाने की 
इच्छा हुई, पूछा--“जानते हो, कया होगा १'"'फॉसी होगी |! 
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४हाँ मात्तिक--बेफिक्री से मुस्कराती श्राँखिं उठा कर मतिराम ने उत्तर 
दिया--/फाँसी तो क्गेगी ही माल्तिक | उसने ऐसा किया तो वह मरी | 
हमने उसे काट डाला तो हमें फॉसी लग जाथ |” 

“अ्रह्लमोड़ा की अदाल्ृत में मतिराम का मामल्ला पेश हुआ | यहाँ भी 
उसने अपना कत्ल कबूल कर लिया । अनजाने में या भोत्षेपन से नहीं; खूब 
जान बूम कर सनन्‍्तोप के साथ | 

“यहाँ प्रायः ऐसा होता है कि दूर पहाड़ी देहात के प्रदेशों ““चम्पाबत”, 
“पिथौरागढ़”, बागेश्वर बगेरा के इल्लाको में कब्ल होते हैं तो लोग गिरफ्तारी 
के समय पटवारी या पधान के सामने अपना अपराध कबूल लेते हैं । चश्मी 
गवाहों के सामने, अपने नित्य के परिचित ओर अपराध की परिस्थितियों 
और घटना की जानने वाले लोगों के सामने अपराधी श्ॉखे ऊँची नहीं कर 
सकता और श्रपना अपराध स्वीकार करने के लिये बाध्य हो जाता है | बहाँ 
घटना प्रत्यक्ष श्रोर स्वय॑ तिद्ध होती है | सबूत ओर दलील का सबाल वहाँ 
नहीं होता | लेकिन घटनास्थल से पचास या सौ मील वूर, श्रदालत में महत्व 
घटना का नहीं, सुबूत ओर दलील का हो जाता है। यहाँ श्रदालत में पहुँच 
कर अपराधी प्राय; श्रपने पहले बयान बदल देते हैँ। चतुर वबकीत्ष परोक्त 
परिस्थिति में घटी घटना की प्रामाणिकता के सम्बन्ध में सेकड़ों सम्भावनाये 
ओर सन्देह अपने तक से उत्पन्न कर देते हैं। कानूनन सम्भावना और 
सन्देह का लाभ अपराधी को मिल्षता है झोर प्रायः अपराधी छूट जाता है। 


#म्तिराम के मामले में कत्त का चश्मदीद गवाह कोई ने था | वह 
चाहता तो पटवारी के यहाँ ही न जाता या अ्रदा्त में बकीली की तद्दायता पे 
कोई काल्पनिक घटना गढ़ कर सुना देता परन्तु उसने ऐसा नहीं किया । वकीलों 
के समझाने पर भी ऐसा नहीं किया उसने अपना अपराध स्वीकार कर किया | 


“सतिराम की बात अ्रज्ञमोडे में फेल गई थी । इसलिये जब उसे फॉसी 
के चौखटे पर ला रहे थे तब जेल की दीवार के नीचे बहुत से त्लोग जमा हो 
गये थे | ज़िस्दा आदमी के गल्ले में फन्‍नदा लगा कर, गल्ला धोंट कर मुर्दा 
बना दिया जाने बाला था | मौत की कल्पना से भी भय लगता है, बही 
मोत साज-सामान से, व्यवस्था से, एक आदमी को बाँध कर दीजा रही 
थी । लोग देखने के लिये खडे ज़रूर थे परन्तु स्वय॑ डरे हुये, ठिठके हुये | 
यह देखने के लिये कि मौत कितनी भयंकर है १ दूसरे की मौत से श्रपनी 


भतिराम की बहादुरी| ६३ 


मोत के भय का अनुमान करने के साहस से | फिर भी सिर मे चक्कर सा 
ओर मन में डुबकी सी अनुभव हो रही थी | 

“झोर मतिराम हाथ पीठ पीछे बंधे, बन्दूक लिये सिपाहियों के बीच 
निधड़क श्रोर श्रात्मतुष्ट चला श्रा रहा था | जेसे हाथ पीछे बाघ दिया जाना 
ओर बन्दूकों से घिर कर चलना उसे अच्छा लग रहा हो । और वह स्वच्छुन्द, 
गदगद, उन्मुक्त स्वर में गा रहा था :-- 


'प्यसिल्ले मामिला हूँछु, 
ग्ौसर के भेंट |? 

(आपस की इच्छा से बात गठती है, श्रोर अवसर से भें> हो सकती है") 

“यह मतिराम की बहादुरी नहीं है तो ओर क्या है?” उत्तेजित 
स्वर में देवदा ने पूछा--“उसके लिये यही बहादुरी थी कि अपनी प्रेमिका 
को छीनने वाले का ओर धोज़ा देने वाली प्रेमिका का सिर कांड कर, 
अपनी आन श्रोर प्रेम करने के अपने अ्रधिकार की रक्ता का मोल अपने 
प्राण देकर दे दे |' "यह लोग क्या जानते हैं, देश क्या दे ! त्याय क्‍या है ! 
श्रेणी क्‍या है? स्वतंत्रता क्या है ? वे जिस बात को अ्रपना श्रधिकार 
समक्त पाते हैं, सब मान-सम्मान खोकर भी जिस बात में अपनी आन 
समभते हैं, उसके लिये प्राणों की बाजी लगाकर बहादुर बन सकते हैं। 
मतिराम श्रपनी प्यारी पर अपना श्रधिफार समझता था | उस अधिकार 
की रक्षा के लिए! वह जान पर खेलज्ञ गया | मतिराम जात का हुड़किया ठहरा; 
नीचों में नीच कहा जाने बाला । दूसरे मनुष्यों के समान व्यवहार पाना उसने 
कभी अ्रपना अ्रधिकार नहीं सम्रका | इसलिए उस बात के लिए बह कभी 
नहीं कड़ा | उसकी समझ में जब उसके आत्मसम्भमान और अधिकार का 
प्रश्न उठा, वह लड़ मरा | और, उतनी ही बहादुरी से लड़ा जितनी बहावुरी 
से भीम, श्रजुन, सिकन्द्र, बाबर ओर राणा प्रताप, महात्मा गाधी, भशतसिद्द 
आर आज़ाद अपने शआदशों और अधिकारों के लिए प्राण दे गये '"'' 

“प्रश्न तो है कि आदमी बहाबुर बनने की आवश्यकता कब अनुभव 
करता है १" " "वह अपना आदर्श ओर अधिकार कब पहचानता है ९ ' ""' 
मूक जनता का यह विराट समूह कितनी अ्रथाह श्रौर अ्परिमेय परन्तु सोई 
हुई बहादुरी ओर वीरता का पारावार है, यह जागे तो '"""|” 


निकल का «:--- ८2:73“ ाााआआथ 


४२० 


राजनीति से गोपाल्मदास को वैसा ही भय दे जेसे आपको ओर मुझे छूत 
की बीमारियों से आशंका होती है | नेताश्रों की बात दूसरी है | उन्हे राजनीति 
से फायदा होता है | जेते बीमारी फेलने पर जनता मरती है परन्तु डाक्टरों का 
फायदा द्वोता है | या सपैरो को ही देख ज्ञीजिए' | सपेरे साप को खिलाते हैं 
शल्ले में कग्का केते हैँ | इसका यह मतत्॒य नहीं क्रि हम-तुम भी साथों पे 
खेलने ज्ञग जाएँ. । 


जब गोपल्लदास स्कूत्ष में पढ़ता था १६१९-१६२१ की बड़ी ज़ोरदार 
राजनीतिक आ्राथी आई थी | ऐसी आधी कि उसमें अंग्रेज सरकार के पांव 
उखड़ते-उखड़ते बचे थे | स्कूलों में हड़तालें हो गई थीं। बाजार कई-कई 
दिन तक बन्द रहे और उजड़े बाजारों में धूल्त ओर सूखे पत्ते ऐसे उद़ते नज़र 
आते थे जेसे फागन की बयार से गाव के सूने गलियारों में उड़ा करते हैं । 
कछोग “ब्रिना मुकदमा चलाए गिसतारी करने वाले काले कानून! ( रेट 
बिल ) के प्लिज्ञाफ़ काले ऋरडे लेकर प्रदर्शन करने के लिये सडकों पर ऐसे 
उमड़ पड़े थे जेसे नर-मुणडों की बहिया चक्नी आ रही हो | शहरों भें इंट-ईट 
पर लिख दिया गया था--'पुलिस और सरकार की नौकरी हराम है! 
उस साव॑जनिक उत्साह के प्रत्नयैकारी प्रवाह में गोपाज्दास भी एक साभ 
स्कूल के दूसरे लड़कों के साथ काले भऋरडे के नेतृत्व में छाती पीठ-पी८ कर 
अंग्रेज सरकार का मातम मनाता फिर रहा था--द्वाय हाय | हाथ-हाय | 
अंग्रेजी सरकार हाय दय | जाज पंचम हाय हाय |! और गाता फिए था-- 
“नहीं रखनी, नहीं रख़नी, सरकार जालिम नहीं रखनी |! 


४२० | ध्पू 


अपने देश की स्वतन्त्रता के ल्लिए ब्रिटिश सरकार के ( बरद्ध राजनैतिक 
युद्ध की यह घोषणा कर, चेहरे ओर सिर पर गलियों की धूक्ष जमाए श्रोर 
सीना फुल्लाए. जब गोपालदास सन्ध्या समय घर पहुँचा तो उसके राजनेतिक 
युद्ध का सिपाही बन जाने की सूचना घर ५२ पहले दी पहुँच चुकी थी | 


गोपाल्दात के पिता डोकखाने में बाबू थे | उनकी तनखाह चाहे जनता 
द्वारा डाकखाने से खरीदे टिकटों से ही मिज्षती थी, परन्तु वे अपने श्रापको 
जनता का शासक और अग्रेजी सरकार का नोकर समझते थे | बाबू जमनांदास 
ने गोपालदास के कान उमेठकर ओर दो चांठे लगाकर उसकी बीरता का 
उपचार किया और अपनी सहधप्तिणी के सम्मान का ख़्याज़् न कर कड़के को 
मा के साथ अनाचार का दोपारोपण करने वाली गातियाँ देकर धमकाया--- 
८बप करे सरकारी नौकरी श्रौर बेठा चले बगावत करने | शर्म नहीं आती १ 
जिस पत्तत्न में खाना, उसी म॑ छेद करना |«कमबझूत, कहीं खुफिया-पुलतिस 
को पता चल्ष गया तो हथकड़ियों पड़ जाएँगी, धर का मे ह काका होगा श्रोर 
धर भर भूखा भरेगा |”?! 


रात में जब पिता का क्रोध शान्त हुआ तो उन्होंने बेटे की सुमति दी--- 
“अपनी श्रोकात श्रोर बिसात से चलना ग्रच्छा होता है। बादशाहों से 
लड़ना आदशाहों का काम है |''उजड़े श्रावारा लोग जो चाहें करें। यह 
शरीफ श्रादमियों के काम नहीं | मसला आदमी अपना घर देखता है। घर« 
बार से बाहर की बात करनी है तो आदमी घर्म कमाए | हम क्ोगों का धर्म 
है, स्वामिमक्ति श्रौर राजभक्ति | धममं कमाओगे तो उस लोक तक साथ 
जायगा । राजनीति करोगे तो उजड़ोगे, बरबाद होगे श्रौर जेल जाओगे ।” 

कड़कपन में पायी यह शिक्षा गोपाल्दास के मन में ऐसी बेठी कि फिर 
उसने राजनीति की ओर मुंह नहीं किया । देश में बडे-बड़े परिवर्तन श्राये | 
गुल्ञामी की जगह स्वराज्य हो गया | अ्रंग्रेजी-ऋण्डे' की जगह राष्ट्रीय-ऋण्डा 
फदराने लगा | श्र गोपालदास अंग्रेजी सरकार का भयभीत नौकर न रह कर 
अपनी स्वतंत्र शट्टीय सरकार का सहायक और सेवक बन गया। राजनीति अब 
पहले से अधिक व्यापक और गहरी हो गयी, परन्तु गोपाल्दास अपने पिद्धांत 
पर कायम था, अर्थात्‌ बह शासन ओर सरकार की आलोचना से दूर रहा | 

राष्ट्रीय सरकार का शासन कायम होने पर शजनीति भी बदल गयी । 
पहले आन्दोलन स्वराज्य के लिये होता था अ्रत॒ रोटी कपडे के लिये होने 
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लगा | स्वराज्य की कमी गोपालदास को खटफती नहीं थी। स्ंवराज्य वह 
साहता था क्‍योंकि स्वराज्य अच्छा समझा जाता था । जैसे मरने के बाद 
सब लोग स्वर्ग चाहते हैं परन्तु जिन्दगी में स्वर्ग की कमी से कोई परेशान 
नहीं होता । परन्तु तारीख से पहले गेहूँ खत्म हो जाना ओर खराब गेहूँ 
मिलना, चीनी न मिलना, चीनी के लिये धण्टों “क्यू” में खड़े रहने के बाद 
भी दुकान पर चीनी खत्म हो जाने के कारण चीनी न मिलना, ये सब बातें 
गोपालदात को बहुत खटकती थीं। परन्तु चुप था क्योकि रोटी, कपडे ओर 
शाशन के सम्बन्ध में शिकायत करना सरकार करी आलोचना यानि राजनीति 
थी श्रोर इस तरह के आन्दोलन का परिशाम भी राजनैतिक श्रान्दोलन मे 
भाग लेने जेता ही था | जो ज्ञोग सड़कों पर जलूस निकाल कर नारे लगाते 
प्रे-- देश कि जनता भूखी है, का््रेत सरकार भूठी है |” उन्हें बह जेल 
जाते देखता था। 'देश की जनता भूखी है यह तो वह स्यय॑ भी देखता था, 
परन्तु काग्रेस सरकार भूठी है, यह बात वह केसे मान लेता ! 


कांग्रेस वालों ने तो सदा सत्य और अहिसा की दुह्दाई दी है। श्राज- 
कल के राजनेतिक आन्दोलन करने वाले कम्यूनिस्टों की तरह बह वारण्ट 
निकलने पर भागते नहीं थे--जेंसे उसके मोहहुते का अनन्त'ः और बहुत 
जोर से नारे लगाने वाले 'महताब” मांग गये। कारग्रेस वाले तो खुद बिस्तर 
त्लेकर टागे पर सवार हो कोतवाली चले जाते थे | जब वह अपनी सरकार 
को 'कूठी! कह कर गाली दी जाती सुनता तो उसे स्वयम भी कम्यूनिस्टों 
पर क्रोध आता जो जनता की कठिनाई की झड़ लेकर सरकार के हर काम 
की निन्‍्दा करने क्गते हैँ | रोटी कपड़े की कठिनाई को वह रपराज्य के लिये 
बक्षिदान के रूप में सहे जा रहा था । 


'चीनी मिन्न रही थी परन्तु म'गी थी | श्रखबारों में सरकार का एल्कान 
निकला कि अरब सरकार चीनी कन्द्रो्न दाम से श्रौर ल्ास तुकानों पर 
बिकवायगी । किसी को भी चीनी का कष्ठ ने रहेगा। “पौयनियर श्रोर 
'नेशनत्त देरल्ड' में सरकारी विज्ञापन भी देखे कि सबको चीनी मिलेगी और 
जिसे चीनी न मिले, बेशक सरकार से शिकायत कर दे | गोपालदास ने मन 
ही मन चीनी-चोर बलियों को गाली दी श्रोर तोचा--कम सही, चीमी आराम 
से तो मिलेगी । ..-. । 
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अक्तूबर के पहले पज़वाडे में तो नोकर को दो दिन “क्यू? में खड़ा कर 
अपने राशन काड में दर्ज पाच यूनिट के लिये आमदनी सो रुपये से अधिक 
होने के कारण फी यूनिट छः छटाक के द्विसाब से--गोपालदास एक सेर 
चोदह छुटाक चीनी पा गया | बह चीनी समास होते-होते श्रक्‍्तूबर के दूसरे 
पस्थाडे में आ गई दिवाली | हिन्वुओं में दिवाली का श्रथे होता है ।--- 
मिठाई से भरे घर ओर भिठाई से भरे बाजार | राष्ट्रीय सरकार ने भी दिवाली 
के ख्याज्ञ से फ़ी आदमी दो छुटाक अधिक चीनी देने का एल्लान कर दिया | 
गोपाल्लनदास को भरोसा हो गया कि दिवात्ली निम जायगी, दिवाली क्‍या दोनों 
बच्चो के दूध के लिये तो कुछ चीनी हो जायगी | 

१६ अक्तूबर से ही गोपाल्दास ने दफ्तर जाने के पहले चीनी के लिए 
राशन की दुकान के चक्कर लगाने शुरू किये | क्यू, दृनुमान जी को लँका 
जताते समय बढी हुई पू'छ की तरह रोशन की दुकान से आरम्म द्ोकर कुछ 
दूर बाजार में ओर फिर साथ वाल्ली सड़क पर भी फेलती चल्नी गई थी । 
'्यू! के सिमटने की गति इतनी घीमी थी कि गोपाक्नदास का सब्र तहन न 
कर सकता था | एक अलसाया हुआ सिपाही सरकार की शक्ति के प्रतिनिधि 
के रूप मे गड़बड़ी से सुरक्षा के लिये जमानत के रूप में खड़ा था परल्‍ूतु 
उससे कुछ सद्दायता परिस्थिति सुधरने में मित्त न रह्दी थी | 

गोपालदास ने कुछ देर नोकर को क्यू! में खड़ा किया फिर बाबूपन का 
अहंकार छोड़ अपनी स्थिति के लिह्वाज की आशा में खुद ही क्यू में जा खड़ा 
हुआ । क्यू में जड़े-खडे साढ़े नो बज गये। प्रश्न था, चीनी के लिये क्यू 
में खड़ा रहे या दफ्तर जाये १ दफ्तर न जाये तो गेर-हाजरी के कारण पाँच 
रुपये का, एक दिन की रोजी का नुकसान | बाबू होने के अधिकार से दुकान 
की ओर बढ़ उसने बनिए से पूछा--“आख़िर चीनी मिलेगी या नहीं १ 
हम यहाँ खड़े रहें या दफ्तर जाएँ ९? 

बनिए ने उपेक्षा पे उत्तर दिया--“इस समय रुंठाक खत्म दे | बाकी 
कार्डों को शाम को चीनी मिल्लेगी |! 

गोपालदास सन्ध्या समय दफ्तर से लौटा तो राशन की दुकान पहल्ले दी 


बन्द हो चुकी थी | आसपास पूछा तो मालूम हुआ कि चीनी खत्म है। श्रव 
कल सुबह भिल्ेगी। श्रगज्े दिन गोपाज्ञदास फिर अपने बड़े ज्ड़के को साथ 
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लेकर छुकान पर गया | क्ड़के को क्यू में खड़ा कर दिया कि चीनी के लिये 
एक दिन रकृज्ञ न सही | दफ्तर से लौटने पर मालूम हुआ कि लड़का बारह 
बजे तक क्यू में खड़ा रहा और फिर दुकान पर चीमी का स्टक खत्म हो 
जाने के कारण खाली थैल्ा लैफ़र लीौठ आया | 

हताश होफर गोपाल्दास के मुंद्द से सरकार के नाम गाल्नी निकाल गयी । 
फिर मन को समभक्राया--बनिया जरूर भ्ूठ बोलता है। भक्ला सरकार इसे 
सीनी नहीं देती होगी! अखबार में निऊकत् चुका है कि यू० पी० में किसी 
को चीनी की दिक्कत न होगी ।' " "जरूर चोरआाजार में बेचता है| इसकी 
रिपोर्ट करनी पडेगी | “लेकिन शिक्रायत करना ही राजनीति और राजनेतिक 
आन्दोलन हो जाता | यह सरकार को परेशान करना नहीं तो क्‍या है? 
फिर क्‍या करें ? 

मोहल्ले में चीनी के कारण दुशखी तो सभी थे, परन्तु करते क्‍या ? भत्ते 
आदमियों के नोकर क्यू में खडे होकर चले श्राते | पोजीशन के आदमी के 
लिये क्यू में खड़ा होना भी क्या भज्षा मालूम देता ? परन्तु एक बार ग्रखबार 
में निकज्ञा था फ़ि दिल्ली में पंडित नेहरू खुद क्यू में खड़े होकर अपना 
राशन लाए थे | यह भी निकला था कि पंडित नेहरू गेहेँ के आटे में शकर- 
कन्दी का झाठा मिला कर देश में गल्ले को कमी को पूरा करना उचित 
बताते हैं। खुद भी जरूर ऐसा करते ही होंगे "तब फिर' शिकायत करके 
सरकार को कया परेशान किया जाए १ 


मोहल्ले के लोगी ने समभाया--क्यू में धए्टों खडे होने से, नोकर को 
दिन भर क्यू में खड़ा रखने से श्रीर लड़के को क्यू में खड़ा रख कर असकी 
पढ़ाई बरबाद करने से भत्ता यह है कि डेढ़ रुपया सेर चीनी चुपचाप खरीद 
लो ! बहुत से ज्ञोग ऐसा ही कर रहे हैँ | कुछ लोगों ने राय दी कि चीनी 
के 'क्यूब”' खरीद लो | गोपाल्दास क्यूब खरीदने गया तो मालूम हुआ कि 
चीनी की परेशानी से लोगों ने सड़े, पुराने, दीमक के चाटे क्यूब भी बाजार 
से समेट लिए, हैं। क्‍्यूब भी न मिले । 

अपने श्रायाम के लिए डेढ़ रुपए सेर चीनी खरीद लेना गोपाल्दास को 
राष्ट्रीय सरकार के साथ विश्वासघात ओर असहइयोग जाम पड़ रह था | उसने 
चोर बाजार से डेढ़ रुपये सेर चीनी नहीं खरीदी | हां, कानून से बिकने वाले 
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अतासे अढाई रुपये सेर खरीद कर काम चलाया | परनन्‍्ठु १५०) माहवार में 
पाच आदसियों का खर्चा चल्लाने वाले परिवार में ॥-) ठेर चीनी की 
जगह २॥) सेर बतासे की चीनी खों जाने की रियासत कितने दिन तक 
निभ सकती थी १ 

गोपाल्दास को यह भी खयाल आया कि जब श्राम लोगों को बच्ची 
के दूध के लिए चीनी नहीं मिल रही तो दूसरे कोगों को बोरियों चीनी 
बताशे बनाकर २|॥) सेर बताशे बेच कर मुनाफा कमाने के लिए. क्‍यों दी 
जा रही है ! दिवात्ली के दिन बाजार मिठाई से भर गये | मिठाई मिल्त 
सकती थी, चीनी नहीं | पर चीनी के बिना मिठाई केसे बनी होगी ३" '"' 
बनिए का मुनाफा कायम रहना सबसे जरूरी बात है । 

इरते-डरते उसने मोइल्ले के लोगों में चीनी न मिलने की शिकायत 
सरकार तक पहुँचाने की बात छेड़ी । लोग डेढ़ रुपए, सेर चीनी और अढ़ाई 
रुपये सेर बताशे खरीदने के लिये तैयार थे, परन्तु सरकार से शिक्रायत कर बागी 
समझे जाने के लिए नहीं--“कौन शिकायत करे श्रोर कम्यूनिस्ट कहलाए १? 

गोपाल्दास अब दूसरे ही दृष्टिकोण से सोच रहा था ;--चौर बाजारी 
अर धाधतज्ञी की ओर सरकार का ध्यान न दिलााना सरकार के प्रति होती 
दरगाबाजी और गद्दारी को मदद देना है | सरकार के साथ विश्वासघात है | 


जब ३१ अक्तूबर की सुबह भी नोकर को भेजने पर भी चीनी नहीं 
मिल्ली तो गोपालदास ने फिर श्रपने छड़के नरेन्द्र का स्कूल का नागा करा 
कर क्यू मे खड़ा कर दिया और स्वयं दफ्तर चल्ला गया | दफ्तर में बारह 
बजे मन में आशंका होने क्षगी--मालूम नहीं, चीनी क्ड़के को मिल्ी या 
नही ( क्यूं में मारपीट ही हो गई ही तो ' ''*''१९ 

अपने साथी की साइकिल माग कर बह घर पता लेने श्राया । मालूम 
हुआ कि छड़का क्यू से सही सक्ञामत लोठ आया है परन्तु चीनी वुकान पर 
खत्म हो गई थी, मित्ती नहीं । 

गोपालदास गुस्से से भन्ना गया ।--जब चीनी देनी नहीं थी तो सरकार 
ने वायदा क्‍यों किया था ( इतने दिन तक पड़ोस में जिस-जिस से भी चीनी 
'मित् सकती थी, वह उधार ले चुका था कि राशन कार्ड पर मिलेगी तो लौटा 
देगा | श्रब उन्हें कहा से लीठाये १ डेढ़ रुपया सेर खरीदकर १ 
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मोहल्ले के नेता थे डा० नश्तीर | कुछ मुसलमानों के पाकिस्तान चत्े 
जाने पर भी नसीर भारतवर्ष, यानी लखनऊ में ही बने रहे । नसीर को एक 
तो जन्नत श्रोर पाकिस्तान के बजाय इस घुनिया और हिन्तुस्तान पर ही ज्यादा 
भरोसा था तिस पर लखनऊ में उनकी पुश्तेनी जायदाद भी थी । इसलिए 
थोड़ा बहुत सिर नीचा करके भी वे यही बने रहे । जिन्ना केप ओर तुर्की 
ठोपी वे पहले भी नहीं पहनते थे, अत्र खबर की नोकीक्ली ठोपी पहनने लगे । 

गौपात्ञदास डा» नप्तीर की डिसपंसरी में पहुँचा और बोत्ता--'डावदर 
साहब, क्या जुल्म हो रहा है | आप दी० आर० झो० ( टाउन शाशनिग 
आफिस ) को फोन क्‍यों नहीं करते १” 

डाक्टर के यहां उस समथ भीड़ कम थी | उन्होंने गोपालदास को समीप 
की कुर्सी पर बुल्ला धीमे ते कान में उत्तर दिया--मैं तो फोन नहीं करू'गा । 
पहली बात यह दे कि में डेड़ रुपये सेर चीमी खरीद सकता हूँ | दूसरी बात 
यह है कि मुझे राशन की पूरी चीनी ग्रिना दिक्कत के मिल जाती है। जरूरत 
पर ज्यादा भी मिल जाती है | केरो मिल्ल जाती है, यद्ट दूसरी बात है। ओर 
भे ठहरा सुसल्मान | ज्ञोगी की तरफ से शिकायत करू तो बगावत की 
रहनुमाई करने वाज्ञा पाकिस्तानी एजेन्ट समझा जाऊँ | तुम चाहो तो दी० 
आर० झो० को फोन कर लो | त॒म्दे अपने फोन पर बात करने दे रह। हूँ, 
यही मेरी हिम्मत है ।” 

धीमे से कही हुईं बात भी दूसरे त्ोगों ने सुन ली | डा० नसीर की अपने 
पड़ोतियों पर विश्वास था | पास बेठे क्लोग बोल उठे--.४पर शिकायत तो 
ज़रूर की जानी चाहिए साहब, अन्धेर हो रहा है | सरकार चीनी देती है तो 
चीनी कहाँ जाती है ९? - 

गोपालदास ने अपना इृष्टिकोश सामने रखा---“अ्न्धेरग्दी ओर चोर 
बाज़ारी रोकने में सरकार को मदद देना तो हम ज्लोगों का फ़ज़े है |”? 

५हा हा--ठीक फर्माते हैं आप !”” डाक्टर ने फोन का चोंगा उठाकर 
गोपालदास की और बढ़ाया--“क्राप कीजिए, न फोन |”? 

अब गोपालदास पीछे हटकर कायरता केसे दिखाता ! उसने कह्दा>- 
(नम्बर नहीं मालूम ।” डावटर ने दूसरे हाथ से ठेल्लीफोन नम्बरों की किताय 
भी सामने बढ़ा दी | 
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प्रश्न हुआ--. फोन किसे किया जाए ?"''खाद्य विभाग के मन्‍त्री को !” 

४इतनी सी बात के लिए मत्त्री महोदय को परेशान करना उचित 
नहीं ।” डाक्टर ने राय दी--“टी० आर० औओ० ( नगर के राशन अ्फतर ) 
को ही फोन कीजिए ।?! 

टी० आर० औओ० का! नग्बर देखा जाने क्षगा और लोग उत्साह ओर 
क्रोध मे चीनी बाँयनेवाले बनियों श्रोर सरकार की आलोचना करते रहे । 

नम्बर हू हने वाले सज्जन बालि--..४९०? 

समीप बैठे वकीज गजेन्द्र मोहन चौंके---५४२० क्या १""*"४* 

“कोम कर रहा है चार तो बीस [”--दूसरे व्यक्ति ने पूछा । 

४७२० तो है ही!---जोर से हंसकर डाक्टर ने उत्तर दिया--“एलानियों 
चार सो बीस ।” 

गोपाल्दास विष्मित सब की ओर देख रहा था। उसके सप्तीप बैठे एंक 
पुराने कांग्रेसी कार्यकर्ता मुँह में भरे पान को सम्मभालते हुए बोले--“अरे 
भाई, जेल में ४२० बहुत चलता था । केसी तिकड़म कोई करे, केद्दी ४२० 
ही कहते थे |'''हमसे ४२० मत करो [” 

८४७२० तो ताजीरात हिन्दी की दफा है | “/”' "““''ननचोखा देना 
४२० दफा में आता है |”-.-वकीत्त साहब ने कहकहा छागाया | 

“जब है ही ४२०, तो शिकायत क्‍या करोरी ! वह खुद ही कह रहे हैं 
४२० है, तो फिर क्‍या ९""'उन्होंने अपना नम्बर ही ४२० रख लिया है |” 
सभी कहकहा लगाने लगे | भोपाल्दास मज़ाक समझा तब तक संब लोग हँस 
रहे थे | सबकी हँसी में उसका उत्साह ओर क्रोध भी बह गया। 

वह लोटने के लिये उठ खड़ा हुआ | दी० आर० ओ० को शिकायत का 
फोन नहीं ह। सका और राजभक्त गोपालदास चीनी न मिल्तने के कारण 
राजनेतिक आन्दोह्नन के ४२० में फँसने से बच गया । 
[ लखनऊ में शऊन राशनिंग आफिस का ठेल्तीफीन नम्बर ४२० ही दे । | 


“कक छ->०स्डरं कान 
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जेसे अतिपक्व कटइल, जीची या श्रास का का रस ऊपर फूट आने से 
पक्ष के रस पूर्ण होने के विषय में कुछ कहने-बताने की आवश्यकता नहीं 
रहती बेसे ही कुछ लोगों के स्वभाव की विशेपतायें उनके रूप श्रोर व्यवहार 
से दी भलकती रहती हैं | इसी कारण माता-पिता का दिया हुआ एक शअ्रच्छा- 
खासा नाम उनका” रहने पर भी परिचित उन्हे कलाकार! कह कर ही उनका 
ज़िक्र करते हैं । 

कला दे क्या ! इस विषय पर सहसा ऋुछ कद्ट डालना वुस्ताहस दी दे । 
हस विषय में कल्माकारों ओर कल्ला फे पारखियों में इतनी बहस है कि कुछ 
भी कहने से विबाद हो जाने की सम्भावना रहती है । कल्ला को पहचानने में 
चाहे जितना झगड़ा हो, क्ल्लाकारों की पहचानने में विवाद प्रायः नहीं होता 
शरीर 'कल्लाकार! के विषय में तो नहीं ही था | 'कज्ञाकार' की बात कहने के 
लिये ही कल्ना का इतना प्रसंग आरा गया । अ्रस्तु''''' '!'** 

कला कल्पना ओर अनुभूति की सूह्रम बर्तु होने के कारण पकड़ में 
नहीं आ पाती परन्तु “कल्नाकाएः तो प्रत्यक्ष जगत की वस्तु हैं। मनुष्य के 
रूप ओ्रौर व्यवहार में कहा प्रकद होने के जितने भी लक्षण हो सकते हैं, 
'कल्लाकार! उनका चल्षता-फिरता श्र बोलता-चाल्नता समुच्चय है। उनके 
जीवन में कल्पना ओर भावना का स्थान पार्थिव वास्‍्तविकता से सदा ऊँचा 
रहा है ओर उन्होंने सदा ही आवश्यकताओ? से अधिक महत्व आदर्श? 
को दिया हे | 

'कल्ञाकार! के घराने में कोई बढ़ी सम्पत्ति नहीं और न कोई जमा 
हुआ्आा व्यवसाय ही चत्ना श्रा रह था जिसके सहरे वे भ्रनायास संतुष्ठ और 
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आदर का जीवन निभा पाने की अशा कर सकते | उभके परिवार से आर्थिक 
कठिनाई के बावजूद “कल्लाऋार को जीवन में सफलता की ऊंची सीढी पर 
पहुँच पाने का अवसर देने के लिये काक्निज की ऊ॑ची शिक्षा दिलाई । परन्तु 
कलाकार! इस्त्ानों में बहुत से नम्बर बठोर कर श्रपने श्राप को अच्छी नोकरी 
का अधिकारी प्रभाशित करने के बजाय कल्ला के भर्म की ओर ही आ्राकर्षित 
रहे | शिक्षा के साधन से जीविका की चिन्ता करने की अपेज्ञा मानसिक श्रोर 
बोद्धिक उन्नति का ही आनन्द लेते रहने झा परिणाम यह हुआ कि एम० ए० 
पास कर लेने के बाद भी 'कल्लाकार! के सामने जीविका का प्रश्न एक बड़े 
भारी प्रश्न चिन्ह के रूप में खढ़ा रहा। परन्तु यह प्रश्न चिन्ह दिखाई दे 
रहा था केवल कलाकार! के हितचिन्तकों को ही, स्वयग्र “कलाकार को नहीं । 
उन्हें तो प्रकृति ने जन्मजात प्रतिभा का बरदान देकर उनका काय पहले ही 
निर्दि-ष्ठ कर दिया था--सा हित्य द्वारा कज्ा की उ पासन १ थों जीविका के 
किये मामूली उपफरण जा भी प्रित्त जाता, पर वह लक्ष्य तो नहीं था | 


बात ठीक ही थी ;--जीवन निर्वाह के लिये धन की अ्रनिवाय 
आवश्यकता तो एक मात्रा तक द्वी होती है। घन की श्रसीम भूख का प्रयोजन 
सम्राज में सम्मान की इच्छा हाता है। “कलाकार! में इतना श्रात्मविश्वास 
था कि उन्होंने सम्मान को घन को रख्ती से बाँध कर पाने के बजाय सींगों 
से ही थाम लिया । 


कल्नाकर! ने काल्षिज जीवन में १६३० के आ्रान्दोज़्न फे समय से ही 
कीट-प८ के बजाय देशभक्ति का सम्मानित वेश खदर के ऋक सफेद धोती- 
कुरता ओर च'पत्न अपना लिया था | सम्मान की पगडणडी पर रक्खा गया 
उनका यह कदम बढ़ता ही गया और वे देशभक्ति और राष्ट्रीय स्वतंत्रता के 
राजमार्ग पर बढते-बढते एम० ए.० पास करने के बाद सत्याग्रह में जेल पहुँच 
गये | जनता की श्राँखों में अपने लिये श्रद्धा देखकर आई० सी० एस० न 
बन पाने या काल्लिक्ष सें प्रोफेसरी न पा सकने के अ्रस तोष ने उन्हें कभी भी 
विकक्ल न किया | वह सफलता साधारण वस्तु होती, यह प्राकृतिक प्रतिमा 
झोर त्याग का श्रताधारण मार्य था । 


जेज्ञ मं भी 'कल्ाकार! का व्यवहार दूसरे साधारण सत्याग्रही साथियों 
जैसा न था| जेल में जब दूसरे कांग्रेसी साथी सरसों के तेल से शरीर की 
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मात्तिश करने, गीता पंढने या तकल्ली से सूत कातने में समय बिता रहे थे, 
कलाकार! जेल की ऊंची दीवार की छाया में कम्बन्न पर बेठ, जेल की दीवार 
के ऊपर से भाकते मुक्त संसार के बृत्तों की ओर देखकर कविता लिखते।-- 


४कृदम्ब॒ किसल्लयय की कोमल छाया में, 
कुपुम चयन करती तू सुकुमारी, 
बया जाने बन्दी के अ्रथाह द्वदय की बात |” 


झौर जब “कलाकार! कृष्णमन्दिर भें चार भास 'कठोर कारागार की 
तपस्या पूर्राकर मुक्त संसार में आये, उनके जीवन का पहले से निरिचित 
मार्ग सुनिश्चित हो गया--देश की स्वतंत्रता के लिये श्राजीवन सम्रास और 
साहित्य कक्षा की आराधना | इन दोनों लक्ष्यों को एफ में गूथ देने से 
एक भार्ग बन गया--देश की स्वत॑त्रता के लिये उद्बोधन करने वाले किसी 
समाचार पत्र में नोकरी, जहाँ बेठऊर जीवन की साधारण आआवश्यकताश्रों 
की पूर्ति से निश्चिन्त हो देश की जनता को मार्ग दिखाने श्रीर साहित्य 
प्ेवा का काम हो सऊे | 


इसे जीवन का साधारण मार्ग नहीं कहा जा सकता | परचु कला भी 
साधारण वस्तु नहीं है । तो कल्लाकार भी चाहे जो कुछ हो, साधारण मनुष्य 
नहीं हो सकता | इसलिए सर्व-ताधारण के जीवन में जो कुछ होता है, 
'कल्लाकार' के जीवन में नहीं हुआ्रा | 


कल्ञाकार के विवाह की ही बात ले लीजिये। यूरोप और पश्चिमी संस्कृति 
के उद्योग-परायण समाज में लोग आवश्यकता श्रोर समय अनुभव होने पर 
स्वयम ही विवाह कर लेते हैं। हमारा समाज ग्रनासक्ति के श्राद्श पर 
चलता है। यहाँ भरोसा नहीं किया जा सकता कि लोग आवश्यकता का 
समय आने पर विवाह कर ही लेंगे | श्रनासक्ति के पथ से कल्याण में विश्वास 
करने वाले लोग जीवन की व्यर्थता देखकर जीवन पे ही विरक्त हो जाँय 
झोर विवाह न भी करें | परन्तु समाज और वंैशक्रम को चज्ञाना तो धरम 
है | इसलिये हमारे समाज में विवाह को सामाजिक कार्य मानकर, इच्छा 
श्रौर श्रावश्यकता की उपेक्षा कर विवाह निष्काम भाव से कर दिया जाता 
है। विवाह के सम्रय 'काम' का नहीं कतव्य का ही महत्व रहता है। परन्तु 
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असाधारण होने आ्रोर श्रसाधारण साग पर चलने के कारण कलाकार! का 
विवाह साधारण दंग से, साधारण समय पर न हो पाया | 


जेसे समय पर टल जाने वाली वस्तु का टलते जाना आसान हो जाता 
है बेसे ही 'कल्ञाकारः का विवाह टल्नता ही गया | कल्लाकार को स्वयम्‌ विवाह 
का झागम्रह न था। विवाह के प्रति 'कल्ञाकार' की विरक्ति का कारण भरी 
असाधारण ही था। वे बिवाह को जीवन का दढर्रा चलाने फे साधन से बहुत 
ऊंची चीज मानते हैं। विवाह उनकी दृष्टि में अपार्यिव श्रोर अलोकिफ 
प्रेम का भौतिक रूप में पुंजीभूत हो जाना है। ऐसा प्रेम क्या समाज में लड़की 
की उम्र और उसके माँ बाप की आधथिक स्थिति की खोज खबर ज्ञगा लेने 
से मिल्ल सकता है । 


ऐसा प्रेम तो कविता की प्रेरणा की भाँति श्रशात लोक से ही श्राने 
वाली चीज़ है | उसे खोजने या उसके पीछे भागने से क्या हो सकता था ! 
वहाँ कला उपासक्न के गुरूुत्वय का अपमान ही होता । उस प्रेम के लिये 
केवल्न एक ही साधना उचित थी, अतीक्षा | 'कल्लाकार' थेय॑ से प्रतीक्षा करते 
रहे | और, जेसे सुगन्ध के अनुरूप फूल का रूप भी होना चाहिये, बेसे ही 
उस अलोकिक प्रेम की आवार प्रेयसी के काव्यमय ल्ञावश्य की भी कल्पना 
धअलाकार! के मन में थी | असाधारण रूप, प्रतिभा, सस्क्ृति और शिक्षा कै 
प्रभाव से श्रतिकोमल, जेमे ओस के बोक से कुक हुआ कमल ! 


“कलाकार! का जीवन जीविफा के लिए संघर्प और पाथिव समृद्धि के 
लिए यत्न को कल्पना श्रोर आ्रात्मा की सक्कीणंता समक्कर इन चीजों की 
उपेक्षा कर कल्पना के व्यापक जगत में संतोष की आशा ओर प्रतीक्षा में चल 
रहा था | जीवन के साधनों की गणना से कुछ नीचे ही परन्तु कल्पना की 
उड़ान में बहुत ऊपर भौतिक पदार्थों के पीछे दौड़ने वाले साधारण व्यक्ति 
को जो संतोप एक बढ़िया मझान में रहने, अपनी गाड़ी पर सवारी करने श्रोर 
अपनी बेक की किताब में छः अंक की रऊम लिखी देखने से होता है, वह 
संतोष 'कल्लाकार! को बास की ढीली पड़ गई कुर्सी पर ब्रेठ चार रसिकरों के 
बीच अपनी “चिर प्रतीक्षा का राग” कविता सुनाने से होता था | 


कुछ क्षोगों को शंका हो सकती है कि साहित्य-कल्ता जीवन की श्रपि- 
व्यक्ति है तो जीबन की श्रपूर्णता में संतोष से श्रीर संघर्ष की उपेक्षा से 
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साहित्य-कल्ना केसे कर सकेगी ? ऐसी शंका जीवन को केवल्ल पार्थिव पूर्णेता 
के दृष्टिकोण से देखने से ही होती है। कल्पना के जगत में अभाव की 
अनुभूति का भी एक माधुय है| अभाव का यह साधुय तृप्ति की सीमाश्रों 
से भी मुक्त है । कल्लाकार! इसी अभाव के कवि रहे हैँ | 

आखिर 'कल्लाकार! का विवाह दह्वो गया । हुआ भी श्रसाधारण ढंग से 
ही | संसार के दरें को चल्ला सकने वाले वुनियावी ज़्याल से नहीं बल्कि ऊ'चे 
आदश की पुकार के प्रति श्रनुराग से । 


'कल्लाकार' अजात लोक से श्रल्लौकिक प्रेम की पुकार आने की प्रतीक्षा में 
सेंतीसवें बरस में पॉव रख चुके थे। श्रोस से बाभल, शालीनता से नतग्रीष 
सुकुमार कमल उनके चरणों म आत्मसमपेण के लिए. न पहुँचा सका। 
'कत्लाकारँ कल्पना के बल पर पार्थिबता को सभी तरद्द उपेक्षा करते रहे थे 
परन्तु शरीर तो उनके भी है| उनको इन्द्रिया अनुभूतियों कौ कल्पना 
करते-करते क्ञोभ की सीमा पर पहुँच गयीं | काल्पनिक उत्तेजना का परिमाण 
श्रोर तीव्रता बढ़ते जाने से उस उत्तेजना के परिणाम और प्रभाव में परि- 
बर्तन आने जगा | एक समय के बाद काल्यनिक उत्तेजना उन्हें स्फूर्ति श्रोर 
संतोप नहीं अवसाद और शेथिल्‍्य देने लगी श्रोर साहस की जगह' निराशा | 


'कल्लाकार! को उस आदमी जैसी अनुभूति होने क्गी जो श्रपनी स्थिति 
झौर गम्भीरता के भरोसे सशन की दुफान पर क्गी क्यू” में आगे जगह 
पाने के लिए जल्दी करता उचित नहीं तमकता और फिर देखता है कि 
दुकान पर राशन समाप्त हो रहा है श्रोर वह क्यू में अभी बहुत पीछे है । 

“'कल्ाकार! की ऐसी मानसिक अ्रवस्था में जात-बिरादरी के कुछ सम्मा- 
नित श्रीर जिम्मेदार व्यक्तियों मे विवाह के प्रति अनुचित उपेक्षा के लिए 
'कल्लाकार! की भत्सना की श्रोर कठिन परिस्थिति में फंसे एक भद्गर परिवार 
की आरपद से रक्षा के लिए पुकारा । 

कलाकार की ही जाति में आर्थिक स्थिति से पीड़ित परन्तु एक भद्र 
परिवार है। परिवार की आथिक कठिनाई का कारण सम्भवत। परिवार का 
देश के प्रति कर्तव्य में बलिदान होते रहना ही है | इस परिवार ने देश के 
लोगों की श्रद्धा ओर सहानुभूति तो यथेष्ट पाई है परन्तु श्रद्धा और सहानुभूति 
से सभी समस्याश्रों का तो उपाय हो नहीं सकता | 
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परिवार के कर्ता को देश की स्वतंत्रता के आन्दोलन में भाग लेने के 
कारण बार-बार जेत्ञ जाना पड़ा | घर में युवा हो गई कन्या का बिवाह समय 
पर न हो सका | परिधार की आधिक कठिनाई के कारण थुवा कन्या का 
विवाह श्रोर भी कठिन हा रहा था ओर फिर इस जमाने में, जब कि अ्रपने 
महत्व के शाम से अ्भिमानी पढे-लिखे और सम्पन्न युवक श्रपनी शिक्षा का 
खच्चे उगाइने के साथ ही विवाह से पहले कन्या को देखकर पसन्द करने की 
भी शर्तें ज्ञगा देते हैं । 


यमुना के शरीर की कृषता और क्षीणता ने परिवार की चिन्ता को बहुत 
दिन तक ठाहे रखा | उसके शरीर में विशेष बढ़ती न देख कर परिवार ने 
उसकी श्रायु के वर्षा की गिनती में भी बढ़ती करना छोड़ दिया था | परन्तु 
सभी मामलों में सीमा से थ्रागे बढ़ने की भी एक सीमा हाती है यमुना के 
उन्नीस बरत पूरे ऊर लेने के बाद भी उसे चोदह ही बरस की बताते जाने 
में स्वयम्‌ परिवार को ही भेप जान पड़ने लेगी । 


अपनी युवा कन्या का दान स्वीकार करने के लिए अनिच्छुक नवथुवकों 
से निराश होकर कन्या का परिवार पक्की उम्र के हुद्याजुओं तक की खोज कर 
रहा था | उस समय बिरादरी में एक कन्या के अविवाद्ित रह जाने से 
संत्रस्त बिरादरी के अभिभावकों से इस भद्र परिवार को संकट से उबारने 
के लिये 'कल्लाकार! को पुकारा | '“कल्लाफार' ने प्रतिष्ठा का यह बोक स्वीकार 
कर लिया | 


यमुना की आयु ओर उसके शरीर की उठान में कोई सम्पन्ध नहीं जान 
पड़ता था | उसके तेरद्द पर्ष की हो जाने के बाद जो ब्ष आये, वे उसके 
शरीर को छुये बिना ही चलते गए! | परिवार ने उसका नामकरण भी 
पूस-माघ की किसी घने भेघों से छायी संध्या में नदी की पिमटी हुईं काली 
घारा को देखकर ही कर दिया था । 


परन्तु यमुना 'कल्लाकार' की कहपना के श्रोस के बोस से क्ुके हुए. कमल 
के लिये सुरक्षित स्थान के लिये आई थी। “कलाकार” ने उसी भावना से 
लसका घ्वागत किया | यमुना की त्वचा में उन्हे श्याम मेधों की स्निग्धता 
ही नहीं नील कमल की आभा दिखाई दी शोर कल्लाकार ने पहले ही दिन 
उसे मुग्घ, शियित्ञ स्वर में 'उत्मल्ञा! सम्बोधन कर, उसके ल्ावश्य से आत्म- 
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विभोर हो तृप्ति में श्रॉँखें मूंद जी | यमुना की रक्त की कमी से पीली आँखों 
में उन्हे वेशाल के चन्द्रमा की ज्योत्तना श्रौर कृष अंग। में लता की कोमक्षता 
दिखाई देती | शिक्षा के अभाव से यम्रुना की मूढ़ता में एक विवश कर देने 
बात्ा भोज्लापन | 'कल्लाकार' की कल्षामय अभिव्यक्ति का अ्रवत्षम्प उत्पत्ता 
बन गयी | 


विवाह के बाद 'कल्लाकार! कई दिन तक परिचितो को “भ्रकस्मात विधाह 
कर ही डालने! का संदेश आत्मविस्मति की सी मुद्रा में सुनाते रहे। प्राय; 
ही वे किसी न किसी प्रस॑ग से मित्रों भे 'उत्तल्ला जी! का चचो, कभी उनके 
स्वास्थ्य और अपने कर्तव्य के प्रसंग से और कभी उत्पल्ला जी के भोलेपन 
आर सादगी की चर्चा में करते रहे | उत्पल्ला कहते समय मानों उनका रोम- 
रोम विचश हो जाता | होंठ कुछ ढल्क से जाते ओर पतके काप जाहीं | 
श्रमेक मित्रों ओर सुद्ददों को मामूली चाय का प्यात्ञा पिज्ञाने का निर्मंत्रण 
दे वे अपने घर ले गये कि उन्हे उत्पला के अभिनव लावण्य श्रोर सहज 
प्रतिमा का परिचय दे सके | ओर मित्र लोग चाय के धू'ठ के तताथ उस 
परिचय को किसी तरह निग्ल कर लोटठमे पर, उत्नला की चर्चा करते समय 
आधे त! के उच्चारण की कठिनाई से बचने के लिये नाम को बिना “त्‌? के 
“पत्ता? उच्चारण कर पेट दबाये हंसते रह जाते | 


कलाकार! के आत्मिक प्रेम की गहराई का परिचय तो उस दिन मिल्ना 
जब संध्या समय उन्हें अपनी गल्ली से शने-शने। आत्मविस्मृति की अ्रवस्था 
में, बायें हवाथ से घोती का छोर थामे आते देखा | उनकी दॉयी बाह पट्टी में 
लिपदी गे से बंधी अलगन में धरी थो। 

उन्हे सामने आते देख छोग पुकार उठे--“«श्रो भाई कलाकार जी' 
बॉह् को क्या हुश्रा ! 

उनके कुछ उत्तर दे पाने से पहले हो जग्गी पूछ बेठा--““उपक्षा जी 
मजे में हैं !! 


यह अ्नर्थ देख दूसरे लोगों ने जीभ दात तल्ले दवा जग्गी की शरारत 
रोकने के लिये उसकी कमर में चुटकी काटी । यही अ्रच्छा हुआ कि कलाकार 
आत्म-विस्मृति की श्रवस्था में होने के कारण उच्चारण की छोटी-मोदी भूल 
की ओर ध्यान दे सकने की अवस्था में नहीं थे | सन्‍्तोष का दौर्घ श्वास कल्े 
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वे गले से लटकी बाह को दिखाकर बोले---“यह अउत्पज्ञा जी करा ही हाल 
समभिये | उन्हीं की दवाई |”-और स्वयम्‌ ही जोर से हँस दिये । 


बाँह काफी सूजी हुई थी | उनके इस श्रत्यन्त रृस्यवादी उत्तर से भवर 
में पड़ हम सोच ही रहे थे कि क्या हो गया," कहीं चिढ़चिढ़ाकर काट 
दी तो नहीं ब्रेठीं १" 'या उठाकर बेलन ही तो नहीं दे मारा १ 


कल्लाकार हम क्लोगों की मूहता देख मुध्करा कर बोले--“दो तीन दिन 
से उत्पल्ला जी की तब्रियत ठीक नहीं थी | शरीर में दरद रहता था | इसलिए! 
हम शआ्राज दफ्तर न जाकर डाक्टर को बुल्लाकर लाये | डाक्टर का ख्याल था 
कि पेट खराब होगा | पेठ खराब नहीं था | डाक्टर ने ओर पूछा तो शरमा 
गयीं | जानते ही हो, क्रितनी भोल्ी हैं। खेर, हमने एक और के जाकर 
पूछा ओर तब डाक्टर को जबाब दे पाये | ह्लियों को हो जाने बाला साधारण 
कंष्ट था [?? 


जग्गी को बोलने के लिये मुंह खोलते देख सिर्ध ने उत्का द्वाथ दबा 
कर चुप करा देना चाह्दा, जाने क्या तूफान कह डाले | परन्तु वह कह दी 
गया--“हाँ कत्ाकार जी नारी का भोज्ञापन ही तो उसकी कोमलता हैं |” 


'कल्लाकार! इस अनुमोदन से सुस्करा दिये | पसिद्धे ने उतावली से फुफ- 
कार छोड़कर पूछा--/फिर, कल्लाकार जी फिर क्या हुआ १” 


८४डाक्टर एक इंजेक्शन बता गये थे””-..कल्लाकार श्रागें बोले-.“दोपहर 
में उनका कम्पाउण्डर आया। पिचकारी में दवाई भर लेने के बाद उसने 
उत्पला जी को बाँह आगे करने के लिये कद्दा | आप तो जानते ही हैं वे 
कितनी कोमल स्वाभाव हैं | पाँच इंच लम्बी सुई देखी तो चीज पढ़ीं | हमें 
डर हुआ कि कहीं कल्लेजे को सदमा न लग जाये । बेहोश न हो जाये। 
उनका भय दूर करने के लिये हमने तुरन्त अपनी बाद बढा दी श्रोर समझाया 
डरने की कोई बात नहीं है | हम सुई लगवा कर दिखा दे !'"'"'"कुछ नहीं 
होता । चींटी काटने के बराबर भी दरद नहीं होता । 


५४भोत्ी हैं न १ उन्हें क्या मालूम कि दरद नहीं द्वोता। वे कम्पा उण्डर 
की ओर देखती काँप रही थीं। हमने सोचा इनका भय मिठाना आवश्यक 
है | हमने कम्पाउण्डर से कह्दा--लाओो, क्गा दो सुई हमारी बाद में | 
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५का्पाउयडर फ्रिफफा | उसके भिककने से वे ओर डर गयीं। कम्पा- 
उण्डर की हिमाकत पर हमें शुस्सा आ गया | उप्ते डॉद--“क्यों डरते हो 
उन्हें १ लगाते क्यों नहीं सुई हमारी बॉह में | उन्हे व्यथ डरा रद्दे हो 

/कम्पाउणडर ने सुई लगा दी। हमने उत्पज्ञा जी को पुकारा--देख 
ज्तीजिए, भय को तो कोई बात नहीं है न [? वो बेचारी भय और विस्मय से 
देखती रह गयीं | उन्हें उसी म॑ भय मालूम हवा रह था--श्राप तो जानते ही 
हैं कितनी सीधी हैं |! 

भनोहर का मुंह विस्मय में खुला ही रह गया | लेकिन सिद्धे ने गले 
में आई हँसी का बढ़ा सा धूंट नितज्ष कर पूछ ही ल्िया--“तो जनाना 
बीमारी का इंजेक्शन आपकी बॉह में क्षण गया ९?! 

“हों लग ही गया?---कत्ताकार हृदय को विशाल्ता से मुस्क़रा दिये। 

अब तक मनोहर संभल्ष चुका था| बोल उठा--“तो उपल्ना जी को 
कुछ फायदा]? वह पूछना चाहता था परन्तु जग्गी ने उसे डॉट दिया-.- 
“मूल हो तुम | फायदा द्वोगा केसे नहीं "'' * प्राण तो एक ही हैं, शरीर दो 
हुए भी तो क्या ।”! 

मनोहर इस पर भी नहीं माना--“प्रण एक होंगे भाई | इंजेक्शन तो 
प्राों में नहीं शरीर में क्षणा है | शरीर तो जनाना मर्दाना श्रक्षग-अलग 
ही हैं|?” 

कल्लाकार जी मे उदारता से हंसकर समभझाया--“प्राणों से भिन्न हो 
शरीर कोई वस्तु है नहीं | जब प्राणों का ऐक्य है, श्रात्मा का ऐक्य है, श्रैग 
कग का" पिन्न है ही क्या १! 


मम च्छ्एउच्ध्ड हित. क 


मंगला 


जीवविद्या और चिकित्साशासत्र की खाज करने के लिये कुछ जीवों के शरीर 
को काट-छाट कर जाच पड़ताल करनी पड़ती है। ऐसी जाच से जीवों के 
शरीरों में होने वाली व्याधियों के बारे में अनेक गुत्यिया और उल्लमाने सुलभ 
जाती हैं| चिकित्सा का काम भरोसे से किया जा सकता है | लाखों जीवों के 
प्राण बचाये जा समते हैं| परन्तु जिस जीव का शरीर काइ-छाट कर उलभेन 
सुज्लकाई गयी, उसे तो जीवबिग्या या चिकित्साशाञ्न के प्राप्त हुये शान से 
कुछ लाभ पहुँचाया नदी जा सकता । उस्ते दूसरों के लिये बलिदान ही गया 
समभ कर उसके प्रति केबल सहानुभूति और क्वतश्ञता ही प्रकट को जा 
सकती है | 


ऐसे ही हमारे समाज में मौजूद गड़बड़ और हमारे सामाजिक न्याय के 
तराजू में आ गये पासग को प्रकट करने के लिये मंगला के जीवन की भी 
छीछालेदर हो गयी । मंगत्ा के जीवन में फूदे हुए धावा की जाच-पढ़ताल 
करके यदि सामाजिक रोग के कारण का ज्ञान हो सके और सामाजिक न्याय 
के तराजू में झा गये पासंग को दूर किया जा सऊे तो अ्रच्छा ही दे परन्तु 
मंगला के प्रति तो सहानुभूति प्रकट करने के अतिरिक्त कुछ शोर किया नहीं 
जा सकेगा | 

जैसे जीबबिद्या और चिकित्साशाज्ञ की खोज के प्रयोजन से शरीर छेंदन 
के लिये ध्वस्थ और सुडौल्ष जीवों को ही चुना जाता है वैसे ही समाज ने 
भी अपनी श्रव्यवस्था को ठीक परिमाण और मात्रा में जॉचने के लिये 
मंगला को ही चुना । 

झलमोड़ा जिंले में, जहा हिन्दू सम्प्रदाय का प्राधान्य है और जह्दा हिन्दू 
सामाजिक प्रणाली और वर्णा व्यवस्था पर विधर्मी ओर विदेशी संस्कृति का 
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प्रभाव बहुत कम पड़ा है , मंगज्ञा का जन्म एक ब्राह्मण परिवार में हुआ था । 
उसके माता-पिता बचपन भें ही मर गये | परन्तु वह तो जैसे जोबन का 
वेगबान उच्छुवास लेकर ही पेदा हुयी थी; निराला ही स्वास्थ्य और निराला 
ही रूप उसके शरीर में फ़ूड | विपुक्ष बनसस्‍्पति के रस की छुल्लछ॒लाइट, पहाड़ी 
नदी का वेग ओर चोखम्भा की बर्फानी चोटियों से आती वायु के कीकों की 
निमज्ञता उसके रक्त में थी | यों तो सभी छ्ली पुर एफ समय फ़िसी न फ़िसी 
को ग्आकर्पफ जान पढ़ते हैं ओर इससे सूष्टि का क्रम चल्ञता रहता है परन्तु 
कभी-ऊभी कुछ ल्लोग नमूने के तौर पर भी सुन्दर होते हैं, जिनके सौन्दर्य 
की उपेक्षा नहीं की जा सकती और जिन्हें देखकर पत्चकें कप जाना भूत 
जाती हैं| मंगला ऐसी ही थी । और शायद वह जीवन के लिये वेसी ही 
उत्सुक और समर्थ मी थी जैसे कि ऊँचे पहाड की गोद में फटने बाला नाज़ा 
दल्वान पर बह कर नदी में मित्त जाने के लिये व्यग्न रहता है । 


मप्तेड़ा गाँव का बन्सीधर पाडे अच्छा खाता-पीता फ्िसान था | उसका 
बड़ा लड़का लक्ष्मीदत बागेश्वर के ह्कूल में पढ़-लिख कर नीचे देश में 
नोकरी करने ल्ञगा | पढ़-लिख कर भी अपने शरीर को फिप्तानी की कार 
में तोड़ना लक्ष्मीदत्त को पसन्द नहीं श्राया | अपनी जमीन में 'हालियो' से 
हल जुतवा लेने के बाद भी खेती का बहुत सा कष्टकर काम रह जाता है । 
खेत को निराई, फमल की कटाई, ढुलाई के अ्रत्ञावा नित्य घर के पशुओं 
के लिये घास-पत्ता ज्ञाना, घर के लिए. बन से इंधन ओर नीचे खगड़ में तोते 
से जल लाना उसके लिए. रविफर न था। लद्मीदत्त शरीर से भी विशेष 
पुष्ठ न था | इसलिए' पहाड़ी देहात में खेती-बाड़ी का काम बाप ओर 
सोतेले छोटे भाई केसबदत्त पर छोड़कर बरेली में एक्र ठेक्रेदार के यहाँ 
मुंशीगीरी करने लगा । 


लद्मीदत्त जीविका चाहे जहाँ जाकर कमाता, घर तो पहाड़ में ह्वी था 
श्रौर वहों ही उसकी जात-बिरादरी थी। इसलिए ब्याह भी उसका वहाँ 
ही होना था| लद्मीदत्त के पिता ने शहर में रहने वाले अ्रपने बाबू लड़के 
के ब्याह के लिये 'मातूरी” गॉब के रुद्रदत जोशी की भतीजी म॑ंगक्ञा को 
चुना | अनुभवी प्रौढ बन्सीधर का विचार था कि पढ़ने-लिखने और शहर 
में रहने से लड़के का मिजाज शोकीन हो गया है | उसझऊे लिये सुन्दर लड़की 
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ही चाहिए | बहू सुन्दर होने से लड़के को पहाड़ का देहाती जीवन इतना 
नीरस न जान पडेगा | 


बन्सीधर अ्रपने शोकीन, बाबू कड़के को चाहे जो कुछ समभता हो, 
वूसरे लागों को ब्याह के समय ही यह जोड़ी कुछ जँची नहीं । बन्च्चाराम की 
आदत ही तीखी बातें कहने की है | बन्सीघर को शआाड् में देख उसने कह 
ही दिया--“थयह भी क्या जोड़ ? जेसे ऊँची रास की गेया के गले भेड़ा बाँध 
दिया हो ११! 


मंगल्ा सुतराल्न गयी | सुतराल का घर मायके के घर से बड़ा था | 
यहा खाद की जगह पलंग था। बर्तन भोंडे अधिक ओर बड़े थे। दूध-दही 
था | परन्तु मंगल्ञा का आदर नहीं था, उसके लिये बुर-दुर ही थी । 


मंगल्ा के पति क्दमीदत्त ने पहले तो बढ़ा चाव ओर लाड़ दिखाया 
लेकिन तुरन्त ही जेसे फट गया, मुहसा छिपाने लगा | सभो जवान बहुओं 
की तरह म॑गल्ला चाइती थी “वो! आये, बात करे परन्तु क्क्ष्मीदत्त कतरा 
जाता, जेसे बात करने को उसका जी न चाहता हो, भोप अआती हो या रूठ 
गया हो | क्षद्ष्मीदत्त जल्दी ही अपनी नोकरी पर ज्लौट भी गया | 

सोतेली सास ने तो पहिले दी दिन समझ लिया कि हिंत्सा बँटाने वाल्ली 
बेरन आयी है | मंगला अपने घर का सब काम ओर खेती-पाती का भी काम 
करती आई थी | सुसराल में भी करने के लिये तेयार थी | बिना कह्दे भी वह 
काम में लग जाती | वह जिस काम को हाथ लगाती, सास टोककर बिगढ़ 
उठती | और मगला कुछ न करती तो सात गाली देती कि इरामी हाथ है | 

भाग्य की बात, लड़के का ब्याह करने के चार ही महीने बाद मंगल्ला 
के ससुर को क्ञकवा हो गया और वह चत्न बसा | मंगला की सास ने सिर 
आर छाती पीट-पीद कर मंगला को गालिया दी--““डायन मा-बाप को खाकर 
मेरा घर खाने आयी है । आते ही मेरा सुद्दाग निगल किया | 

बाप के मरने पर तद्मीदत्त पन्द्रह दिन के लिए घर श्राया | मंगल्ता 
सोचती थी--वों? आयेगा तो कद्ेगी कि सौतेल्शी सास मुझमे जल्षती है । 
मुझे भी देश के चक्तो | वहाँ ठुम्हारे साथ रहूँगी, खिदमत करूँ गी । 

लक्ष्मीदत्त आया तो मंग्ला से ऐसे कतराता रहता जेंसे “सिसूंड़"” 
( बिच्छू बूटी ) से बच कर निकल जाते हैं| मंगल्ला सोचती, सास ने जाने 
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इसे कया पढ़ा दिथा है। वह सोतेली होकर भी इतनी सगी हो गयी । मुमे 
ब्याह कर लाया है सो मुझ से बात भी नहीं करता | मौका गे तो पूछे 
मैंने तेरा क्या बिगाड़ा है। ओर कभी माथे पर हाथ रख यह भी सोचती -- 
हाय लोग तो मुझे केसे-केसे देखते थे ? यह जाने क्यों मुझे बिच्छू समझ 
रहा है | मंगला बात करने का प्रोफ़ा जोहती रहती | ल्क्ष्मीदरत्त रात में जाकर 
गोशाला में सो जाता | वह इस यत्न में रहता कि बहू से अ्रकेले में सामना 
ने हो। कभी श्रकेले में मिल्रभा हो ही जाने पर यदि बहू को अपनी श्रीर 
प्यासी आँखों से देखते पाता तो उसे पसीना सा ञ्रा जाता, श्रॉखे कुक 
जातीं | सृंह फिरा कर चल देंता | मानों कुछ जानता ही नह । बाप का 
पिएड कराकर वह जल्दी ही नोकरी पर देश क्लौट गया । 


सास की श्रॉखों पर क्या रूई के फाहे रखे थे ! बहू सब देखती सममकती 
थी | उसने लक्ष्मीदत्त का मन बहू से फिरा देखा तो चेन की सात ली । 
जितना लोभ के केयी को अपने पुत्र भरत के लिये दशरथ का राज पाने का 
था, उससे कम लोभ मंगला की सास को घर की जमीन अपने पुत्र के लिये 
ही सुरक्षित रखने का न था | उसने सोचा यह कुल्नच्छुनी बहू' ब्राक ही बनी 
रहे तो अ्रच्छा | उसने यह भी सोचा कि में श्रोरतत जात जमीन |जायदाद 
की बात क्या समझ ? लड़का फेसव अभी छोटा है। उसने अपने छोटे भाई 
भौर भोजाई को बुलाकर घर १२ रख लिया | 


अपने श्रादमी के मर जाने के बाद से उसे ख्याज्ञ हो! गया कि वह मांदी 
हो गयी दै। शोर यह चार हाथ ऊँची साडनी सी बहू क्या करेगी १ रूखड़ 
है। तभी तो लड़का इसको चाहता नहीं |" ""'यह क्‍या करेगी 


मंगला का जीवन और कठिन हो गया | सास रसोई-बतेन, घर ओर 
गोरूओं के लिये पानी लाने, गोशाला समे० कर खाद खेत में डालने और 
खेती का भी काम उसी से लेने लगी | खाने के लिये मंगला को मड|ए की 
रोटी देती | सास घर की छाछ चाहे बेलों को पिलादे, चाहे 'हाली? को देदे 
परन्तु बहू. को न देती | क्यों दे उसे १ यों ही बदन से लहू फटा जा रहा 
है| फनियर नागिन सी फुकारती फिरती है। श्राकर ससुर को खागयी। 
खसस को सुद्ाती नहीं | कोई श्रोरत है ?'"“ “जैसे धरे का फूल | देव मे 
बस करने को रूप दिया है, सो बस दिखाने भर का है | 


मंगल प्र, 


साल भर बीत गया | कद्मीदत घर नहीं आया | वह अपनी कमाई का 
रुपया घर जरूर भेज देता था परन्तु मनीआडर मंगला के नाम नहीं, अपने 
छोटे सोतेल्ले भाई फेसबदत्त के नाम भेजता | सास मंगल्ला को गाली देकर 
फहती--यह मुंहजली राड है ही ऐसी कि इसके डर से मेरा लड़का घर नहीं 
थ्रा पता | देव पिचारे को बनाये रखे । यहाँ आ्रायगा तो यह नागिन उसे 
भी डस लेगी । 

मंगला ने अआते-जाते झ्रावमियों के हाथ तीन कोस दूर 'मतूरी! गाव 
में अपने चाचा के यहाँ कई बार संदेश भेजा कि मेरी जिन्दगी जोखिम हो 
रही है आकर ले जा। कई बार संदेश मिलने पर एक दिन शअ्रपने छड़के के 
जनेऊ पर उसने म॑गल्ा को बुलवा भेजा | 

भगला को पीहर आये दस दिन भी नहीं बीते थे कि उसकी सुतराक् 
से आदमी उसे लौट ले जाने के लिये श्रा गया। उसके देवर को लकवा 
हो गया था ओर सास ने उसे लोण लाने के लिये अपने भाई को भेज 
दिया था । 


मंगला लाचार सुसराल लोट थआ्रायी | सास ने गिड़गिड़ाकर भोज्नी 
पसार पसार कर उसमे अपने बेटे के प्राणों की मीख मांगी | सास को विश्वास 
था कि मंगल्ा डायत है ओर उसने उसके लड़के पर बात! मरण मंत्र डाल 
दिया है | सास मंगला का पाव छू-छू कर कहती वू सब खेत, जमीन, घर, 
गोरू सम्भात्ष ले | भेरे बेटे की जान छोड़ दे ! मंगज्ञा की खूब खुशामद हो 
रही थी | उसके लिये नया घाधरा, चादरा और अंगा भी बन गया | 


मंगल्ञा कज्जा और दुख के मारे मरी जा रही थी | वह हर दम मनाती 
रहती--“राम जी मेरे देवर का बुख दूर करो ! चाहे मेरी जान ले लो १ 
उसे चंगा कर दो ।” इससे पहले सास से दुल्ल पाकर मन दी सन उसने उसे 
क्या-क्या अभिशाप नहीं दिये थे परन्तु अ्रत्र बह सास के बुद्ध से दुखी होकर 
उसके लिये श्रोर उसकी सन्‍्तान के लिये शुम कामना करने क्ञगी । 


श्रोकाश्रों की मैत्र शक्ति के बक् से या मंगला के दया कर अपना शाप 
हथ लेने से, जेसे भी हो, मंगला का देवर चंगा .हो गया ! मंगला की फिए 
वही पुरानी दशा हो गई | सास, सास के भाई और भौजाई तथा देवर का 
खाना बनाने, बर्तन भोड़े का कास, घर और गौरूओं के लिए घासयानी 
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की ढुलाई, गोशाज्ञा का खाद खेता में डालना, अनाज कूटना और फिर 
खेती का भी काम ? खाने के लिये ग्रनाज कम और गालिया अश्रधिक | देवर 
की बीमारी के समय जो भक्षे रंगीन कपडे उसे सिज्ञाकर दिये गये थे वे बेरंग 
दोमर फट भी गये परन्तु उन कपड़ों के किये सात की गालियां ओर ताने 
बढते ही जातें थे | 


लच्टमीदत्त रूपया धर जरूर भेज देता परन्तु स्वयम्‌ कभी न आता । 
मंगल दिन भर मेहन्नत करती | रात में कुछ देर रोती, कुछ देर सोती | रूखा 
अन्न खाती और दुर-दुर भेज्ञती | उसके ल्त्ते फटक़र गिर जाना चाहते थे 
परन्तु वह गोठे बॉध बॉघ कर उन्हें तहेजे थी। उसके अंगों का सुडोल्लपन, 
जी अच्छे मजबूत कपड़ों में बस न थ्रा सकता, इन चीथड़ों में क्या सम्भक्षता । 
कुछ नही था तो भी उम्र तो थी | और प्रकृति ने उसे जो रूप दिया था, 
उसका मूल्य अभो प्रकृति लोदा कहाँ पायी थी ? 


घर से ठुकराई और वुत्कारी हुईं चीज के लिए. बीतियों आ्राखों में आदर 
ओर चाव था | पर इस आदर ओर दुल्ार में एक घुभन और भय था। 
आतंकित करने वाले ऐसे आदर ओर तुल्लार से शहस्थिनां की रक्षा करने 
के लिये परिवार ओर पति की आड़ द्वोती है परन्तु मगज्ा का ठेल्ल कर 
रचा की इस आड़ के बाहर निकाज्ञ दिया गया था | वहू झादर शोर वुल्लार 
का भोंका अ्रमुभव करती तो सिहर जाती। चाहती कि छिप जाये | पररूतु 
छिपती कह्दा १ उससे तो आराड छीन ली गयी थी | वह चाहती थी मायके हो 
प्यल्ली जाय | जेसी मेहनत-मजूरी यहाँ करती है, वहाँ भी करेगी । वुल्कार 
फटकार से तो बची रहेगी । उसने फिर कई संदेश चाचा के यहां भेजे | परन्तु 
किसी ने उसकी चिन्ता नहीं की। जिस श्रोरत का आदमी उसकी चिन्ता नहीं 
करता उसका दरद कोन करेगा १ कभी सोचती कि जोगन ही हो जाय । 
उसने सुना था 'बागेश्वर! में जोगिनं रहती हैँ। पर बागेश्वर की शाह उसे 
मालूम न थी | 


कुमायू-अलमोड़ा भें नीच समझी जाने वाज्ञी जातियों की आर्थिक 
अवस्था प्राय। खराब है| कठिन परश्रिम के सत्र काम ऊँची जातियों के लिये 
उन्हें ही करने पड़ते हैं। उन्हें 'शिल्पकार' नाम से ही पुकारा जाता है। हक 
की भूठ छूने से जिन आाह्यणों के जाति- चव्युत हो जाने को आशंका रहती है, 
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उनकी जमीन पर इल जोतने का काम शिह्पफार ही करते हैं। कद-काठ 
अ्रौर रूप-रंग भी इनका अपनी आर्थिक अ्रवध्था के अनुसार ही दता है | 
देखने से ही ज्ञोग कह देते हैं कि ऊँची जातियाँ श्रार्य रक्त से हैं और 
शिल्पकार लोग भिन्न नस्ल के या आदिवासी हैं। शिल्पफारों की आशिक 
अवस्था दयनीय होने के कारण इनकी स्त्रिया ऊँचे वर्ण के लोगो के लिए 
सुन्लम रहती हैं। उन लोगों की वासना ओर कामना मनु के आदेशों का 
पाज्नन नहीं कर सकतीं | 


शि्पकारों में भी क्री कभी ऐसा रूप-रंग देखनेमें थ्रा जाता दे जो 
ऊँची जाति के ब्राह्मण-ठाकुर को भी क्जादे |जाब करने पर उत्तर यही 
मिल्नता है कि द्विज लाग कामिनी और काचन की क॒द्र कीचड़ में रहने पर 
भी करने से नहीं चूऊते। इसलिये कहीं कहीं शिलपकारों में भी रक्त के 
सम्मिश्रण से ऊंची जात की रूपरेखा दिखाई दे जाती है ।बन्सीधर पाण्डे 
का हाजी! ( हल जोतने वाला ) शेद्श्रा ऐसा ही शिल्वकरार था | 


सुतराल के नित्य जीवन में मंगल्ा की अगर किसी से बुत्कार, फटकार 
नहीं थीं और यदि कोई कभी आदर और सहानुभूति का बोल बोल देता था 
तो हाली शेरुश्रा ही । शेद्आ मंगल्ा की श्राँल्ों में श्रॉस्‌ लब्के देखता तो 
उसके चेहरे पर तहानुभूति का माव ञ्रा जाता । कभी संगल्ला मन का बोछ 
हल्का करते के लिये अपना घुल उससे कह ही डालती तो वह दढाहत 
बंधाता --“बराणज्यू ( मालकिन ) धीरज घरने से ही होता है।” कभी वह 
लत्टमीदत को चिट्ठी लिखवाने की बात पतमझ्ाता, कपी मायके में चाचा को 
संदेश भेजने की राय देता | मंगला जानती थी इन सब बातों से कुछ होने 
का नहीं | वह गहरी साँस ले चुप रह जाती | मंगल्ा ने करे बार शेरुओआ से 
पूछा--/शेरूआ बागेसर कितनी दूर है १ **'"“कोन राह जाती है ९? 

“क्या करोगी मालकिन १' बारोसर का क्‍या (होगा १ बराणी (घरवाज्ञी) 
का श्रपने घर रहना ही ठीक होता है ।?--शेरुआ ते समकाया | 


“यह घर है १?--मगजा ने उत्तर दिया-घर अपना फोन छोड़ता 
है! घर ही होता तो क्‍या बात थी | घर से तो इन लोगां ने निकात्न ही 
रक्‍्खा है। में चिपक्ी हैँ । चली जाऊँगी तो इन लोगों को भी चैन होगा | 
मेरे भी दिन शाम का नाम लेते कट ही जायगे | यहाँ ही क्‍या है [” 
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“नहीं ऐसे मन छोटा मत करो बराणज्यू | मालिक आगे | तुम्हारे दिन 
फिर जायेंगे | देस-विदेस गये आ्रादमी को घर लोटने में तो भफठ होते ही 
हैं। धीरज धरो |” शेरूआ समभाता | 


मंगज्ा जोगन बनने की बात सोचती रहती परन्तु साहुत ने कर पाती | 
दिन कठते जा रहे थे। कई महीने और कट गये। बरसात ब्रीती ही थी । 
जंगलों में इंघन प्राय; गीला था | एक दिन सास ने मंगत्ा को इंधन बटोर 
लाने भेजा | उसे लोटने में बेर होती देख तास थोड़ा सा पुराना धान ले खुद 
ही कूग्ने लगी थी कि मंगल्ला ज्ोटी | सास ने वित्ञम्ध से आने के अपराध 
में धान कूटने का मूतत्न ही मगला की कमर पर दे मारा | 

भगल्ला मूतल की चोट ते :ब्रेठकर रो रही थी कि सास ने एक लात और 
उसकी पीठ पर मार कर कहा--“क्यों रो रही है जनमने वालों को १ ओर किस 
को खायेगी १ घर मे बून्द पानी नहीं है । सर, जाकर एक सागर ला | नही 
तो हड्ढिया तोड़ती हूँ ! बड़ी फूलज़ादी है| मूसल्न-पीट में छुआ भी नहीं और 
रो रोकर गॉँव वालों को सुना रही है ।? 

मगज्ञा गागर उठाकर पानी लेने खेतों में से उतर नीचे बावड़ी पर गयी। 
ऊँची जात की बाबड़ी से बहा हुआ जल्ल नीचे इकट्ठा होता रहता था | वह्दा 
से शिल्पकार त्ोग पानी भर लेते थे । शेरूश्रा भी अपना घड़ा लेकर पानो लेने 
ग्राया हुआ था | उसे देख मगक्ला ने रोफ़र और हाथ जोड़ कर कहा--- 
“भाई शेरूआ, श्राज तू मुझे 'बागेसर' की राह बता दे | नहीं तो में दातुल 
सिर में भार कर मर जाऊेँगी | ते ब्राहणी की हृत्या का पाप लगेगा |”? 


शेरूआ ने समवेदना से रोने का कारण पूछा | मंगला ने अपनी कमर 
पर हाथ रख कर कहा--“भाई, ऐसी मार तो नहीं खाई जाती | यथा तो आज 
रात चली जाऊंगी या गत्ते में रत्ती देकर मर जाऊँगी )” 

शेरूओआ ने बताया--“बायें हवथ को जो पगडणडी उतरती है, उससे 
कोस भर जाकर नतेड़ा! गाव है [| फिर कोस भर पर जोबर? है | वहाँ से 
सड़क मित्तती है। पाव कोस होगा बागेतर वहा से | पर बराणुज्यू' तुम भदक 
जाओगी | रात को जंगल में कहाँ भदकोगी | श्रीर, कोई आदमी ही मिल 
जाय १०"'"'कोई झादमी कैसा होता है १! 

#तू सड़क तक पहुंचा देना ९” 


'गल्ला यह 
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॥एक पहर रात गये यहाँ आपड़ी पर रहना | में आऊँगी। देख, मेरी 
सदद करेगा तो यह कडे तुझे दे दृगी?--अपने हाथ के चॉदी के कड़े 
दिखाकर भगज्ञा ने कहा | शेस्झा ने ह।मी मरल्ी | 

५ भर ५८ 

उस रात गगला चौके बर्तन का काम समाप्त कर सोने के लिये गोशाला 
की पोड़ पर गयी तो जाकर सदा की तरह थकावटठ से लेठ नहीं गयी । घुटनों 
पर ठोड़ी रखे बैठी सोचती रही । कुछ देर बाद उठी ओर ब्रिना आहट किये 
खेतो से बावबड़ी की ओर उत्तर गयी । 

बावड़ी के पास शेरुआ एक गैली सी पंखी ( लोई ) श्रोढे और हाथ 
में छोटी मी ज्ञागी लिये भाड़ी की ओट में बेठा था। मंगज्ञा को देख कर 
सामने झा गया |] मगत्नला उसके पास थआरा आगे चल्षने की प्रतीक्षा में चुप 
खड़ी हो गई । 

“बराणज्यू लौट जा ?”--शेरुआ ने कह्दा | 

धन्ना?झ-हगत्ा ने सिर हिक्का दिया। 

शेस्आा,आगे आगे चल्ला ओर मंगला पीछे पीछे | कुछ दूर जाकर 
शेख्आ बोला--“गॉवय को बचाकर चकक्‍फर से चलें १ कोई पूछेगा तो क्‍या 
जवाब दंगे १ समभी १” गगला ने हामी भर ली | 

शेरुआ आर मगज्ञा श्रागे-पीछे रात भर चक्षते रहे | वे लोग सड़क पर 
नहीं पगडंडियों की ही राह चले जा रहे थे | पो फटने को द्वो रही थी | 
शेर्आ ने मंगला का समकाया--“दिन की रोशनी में काह्दे को चले। कोई 
पूछेगा तो सबाल्-जवाब करना पडेगा। यहाँ मेरे चर्चेरे भाई भोगिया लुद्दर का 
धर है, पास ही । थकी भी है तू | दिन में कुछ बना खाकर सो रहना | श्रत्षग 
पे ब्रतंन और श्रनाज दे देँगे। रात की फिर आगे चले चलेंगे |” 

मंगल्ला मान गयी ओर ऐसे ही हुश्रा | शेदआ ने अपने भाई से कहकर 
मगता को बतन भर चावत्ष-दात्न दिशा दिया | भोगिया के घर के पास दी 
नीचे पानी था | भंगला नीचे उतर कर अपने हाथ से पानी ले आई | उसने 
अपने लिये बना कर खाया और किवाडे बन्द किये। कुछ देर पढ़ी सोचती 
रही श्रोौर फिर सो गयी | 
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उसकी नींद खुली तो किवाड़ों की फॉफों से क्राक कर देखा, धूप सिमिट 
खुकी थी, सूरज डूबने को हो रहा था | सोचा, जरा अंधेरा हो जाय तो 
शेद्झा श्राये शोर फिर श्रागे चलें, जोगियों के श्रत्वाडे में पहुँच जाये । 
उसका मन श्रभी से जोगिनों का ता हो रहा था | बह सँक्रट से मुक्ति को 
साँस ले रही थी | 

अंधेरा होने पर शेस्ञ्रा आया तो एफ ल्ते में श्राय लिये था। बोजा-- 
४सूखी क्यों चलेगी | ले श्रौर पकाकर खा ले | रात पड़ लेने दे | श्रत्र दूर ही 
कितना है | यहाँ से तो बागेसर तीन दवी कोस है |”! 

इतने हित से शेर ने कहा तो मंगला ने सान लिया । रोदी सेक ओर 
खा कर वह चलने की तेंयारी में बेठ गयी | तब एक पहर रात बीते शेद्ओ 
आया ओर मंगल्ञा के पस बेठ कर बोज्ञा--- 


८४छुन बराणी, जोगन बन जायगी तो क्या जात बच जायेगी ९! 

“कहाँ जात बच जाथगी?--.3दाती से मंगज्ा ने उत्तर दिया---“जोंगौं, 
जोगन की जात क्या | जान बच जाये, जात का क्या है, कहाँ बचेगी ।”? 

४धतो फिर हम तुम बस जाय १ "मेरे साथ कराब करते ने [?-.-शेरतओआ 
से समीप सिमिठते हुये कहा | 


मंगता सहसा कुछ कह नहीं सकी | वह सिम्रिथ कर परे हट गयी । 
शेद्झ्ा ढीठ हो समीप सिमिंट आया | पास बेठा हम्बे-लम्बे, गरमनार्म 
सास लेने तंग्ा। मंग्ञा ने उत्तर दिया--“ना शेद्श्रा, ऐता कहीं होता 
है। जोगन ही बनू'गी। वही भाग में है ।/! 

(मान जा?--शेरश्रा ने मग़ज्ञा के साथ सिमिठ उसकी पीठ पर हाथ 
रख दिया। मंग़जा ने “ज्ञा ना? कहा और रोकने के लिये शेरुआ के ह।थ 
भी श्रपने हाथ में पकड़ लिये परन्तु वह' लड़ाई न कर सकी । उसकी आँखें 
मुंद गयीं ओर हाथ शियिल हो गये | वह अपने आह्मण आदमी से क्‍या 
चाहती थी |” “आदमी की बाट भोहती रही | ओर शेर्आ दी तो 
| को बा कितना अ्रच्छा |'''घह उसका आदमी बन रह था | 

रात का एक पहर क्या, तीन पहर बीत चुके थे। अंधेरी कोठड़ी में 


मैंगला जमीन पर शेर की बाँह पर सिर रखते पढ़ी थी | उसने पूछा-- 
“तो कहाँ बसेगे १! 
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(इतनी पहड़ की दुनिया पड़ी है, इतना देस पढ़ा है | जहाँ हाथ पाव 
हिल्ायगे बरस रहेगे |” 

दो दिन शेर्आ ओर मंगल्ा भोगिया के यहाँ ही रह गये | उन्हें यूरज 
निकत्ने इतने का भी पता न चल्ना | भोगिया भाई को शरण देने के लिये 
तैयार था परन्तु दो-दो जीवों को पेट भर खिल्ञाते रहना उसके बस की बात 
न थी | उसकी अ्रपनी धरवाल्ली और लड़की ओर वह त्वयम्‌ भी पढ़ोत 
के गाव में फसल की कठाई में मजदूरी करते थे तो पैठ भरता था| उसने 
शेस्श्रा श्रोर मंगज्ञा से भी कह्--“पैट भरने को तुम भी कुछ द्वाथ-पॉव 
हिल्लाओं [/” 


शेर्आ खेतों पर जाने के लिये तेयार हो गया | मंगल्ा भी तैयार हुई । 
भोगिया ने उसे सममया---्यह सोने की फुक्ली ओर चाँदी की इतनी भारी 
हँसली ओर कडे ऊिसने. कब शिल्पकारों के यहाँ देखे हैं ? लोगों की श्रात्तों 
में गढ़ंगे | ला इन्हें दे दे | सम्भाल् कर रख दू/ |”? 

मंगक्षा ने गहने उतार दिये। असली गहना तो अब उसके मन में था| 
भोगिया की बहू की दी तरह अ्रपने चीथढ़ा लैहयें को सम्मान्न श्रीर चदरे 
का फटा दे वह फल की कटाई के लिये खेतों में गयी और शिल्पऊारों की 
तरह खेत काथती रही । | 

दो तीन दिन यह चला | शेस्श्ञा ने कहा--“ऐसे नहीं चलेगा | इतके 
यहाँ कितने दिन निभेगा १ ह_म क्ोग बागेसर से देश को निरुज् जॉय | धर 
पर मेरी थोड़ी भॉदी दबी रखी है। में जाकर ले श्राऊ । तू भोगिया के 
साथ कल्न 'बागेसर! पहुँच जा |?! 


अगले दिन भोगिया मंगला को साथ ले बागेसर पहुँचा। बरागेव्वर के 
बाजार में मुसाफिर जिन दुकानों से सोदा-पत्ता खरीदते हैं उन्हीं दुकानों पर 
ही टिक भी जाते हैं | शिल्पकारों के लिये किसी वुकान में घुसना सम्भव 
नहीं | वे था तो किसी शिह्वकार के घर ठहर या तीन-वार मुतलमान दुकान- 
द्वारों में से किसी के यहाँ | मोगिया बागेतर आता था ता लोहा और दूसरा 
सोदा-म्ुरफ़ नज़ीर पंसारी के यहा से ख़रीदता ओर उसी के यहा रात भो काट 
तेता | शेक्झा को उसने नजीर के यहाँ का दी पता दिया था। भोगिया 
मंगज्ञा को जेकर संध्या समय बागेसर में नजीर के यहाँ पहुँचा | आते हरी 
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असने कहा--“भेरी भौजी साथ है | हम ठहरेगें | जगह चाहिए | मेरा भेया 
भी श्राता होगा |” नजीर मिया ने जगद्न दे दी | 

आ्राधी रात गए तक भी शेर्थ्रा नहीं आया | भगक्ञा का मन घबरा 
रहा था | दूसरे दिन सुबह भी शेंसआ्आा न आया | दोपहर के समय शेरुश्रा 
तो बया आता, सीगिया भी गायब हो गया । 


संध्या को भी भोगिया को लौठा मन देख नजीर मिया ने भगल्ला से 
पूछा--“बहू, तेरा आदमी नहीं आया | तेरा देवर कह गया था---'सोदे 
के लिये दाम कम पड़ रहे हैं| घर जाता हूँ लेफर शाम तक लौदू गा | सो 
अभी आया नहीं |” 


मंगता ने सुना तो उसके दिमाग में खठका हुआ | उसने पूछा---“प्रेरा 
जेबर उसके पास था ९!” 

(मुझे तो ध्मौर कुछ नहीं कह गया । श़्भी लो नही, बहू सबेरे आता 
होगा | तेरे खाने-बाने का क्या होगा ₹?--.मगक्ा चुप रह गयी ! 

नजीर मिया ने सोचा, बेचारी बहू' भूली काहे को रहे | पड़ोस मे जाकर 
हिन्दुओं से कह्य---“बहू शिज्पकार बहू को छोड़ कर सोदे का रुपया लेने 
घर गया था, ज्ञोठा नहीं | भ्रभी तक बेचारी राह देखती रही | उसने कुछ 
शाटा-स्वावल्न मागा नहीं | तुम लोगों के यहां बना कुछ फालतू हो तो दे' 
दो | भूखी काहे को रहे।?! 

पढ़ोस में सुनार का घर था । उसने बहू के लिये दो रोटी तरकारी पहुँचा 
द्वी | भगल्ा ने खा तो ली परन्तु सोचती रही, जाने क्‍या होने को है | 


अगले दिन भी जब दोपहर तक न भोगिया और न शेरुशआ्रा ही ज्लौठ 
तो बह मिराश हो भाग्य का खेल देखने की प्रतीक्षा में बेठ गयी। नजीर 
मिया ने श्राकर अ्रश्वय प्रकट किया--“तेरे आदमी क्‍यों नहीं आये ? क्‍या 
बात है १ खेर तू सोदा ले ले और बनाकर खा, भूखी क्‍यों बेठी रहेगी १” 


जब उस दिन भी साझ तक कोई नहीं झ्राया तो नजीर ने चिन्तित स्थर 
में कह्--“बहू तेरे आदमी कहीं भंग़े में तो नहीं फैंस गए, ! सुनते हैं, 
मसेड़ा से शिल्पकारों ने कोई आआह्यणी भगाई है ओर लापता है | उसकी ह'ह 
ही रही हे | तेरा श्रादमी ओर देवर उसी भगड़े में तो नहीं फंस गये १! 
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मंगला रो उठी--“बाबा, में ही तो हूँ |!” 
नजीर म्रियाँ के पॉव तल्ते की धरती निकल गयी--तो क्या सुभे! मरवा- 
आझोगी १?" शअ्रच्छा घोला किया तुम लोगों मे । *” भाई तुम लोगों को 
जहाँ जाना था अपने चले जाते | वे ज्ञोग तो व॒ुभे छोड़ अपनी जान बचाकर 
भाग गये ओर जान पड़ता है तेरा जेबर भी ले गये | पुल्ित्ष मुझे भी पड़ेगी 
आर तेरी भी मिद्ठी खराब करेगी ।” 


“बाबा, ग्रव ठुम जानो जेसे हो बचाओ |”? रोकर मंगला ने उत्तर दिया । 

/में क्या जानू' बहू |”---नजीर ने परेशानी से उत्तर दिया--“हिन्तुओ 
की बस्ती है | कांग्रेसी राज । लोग सुर्मेंगे कि मेरे घर में हिन्दू ओरत है तो भेरी 
तो बोटी नहीं बचेगी । तू कहीं चली जा | किसी हिन्दू के घर जाकर ठहर | 
जहाँ कहे में पहुँचा दू" |” 

मंगला रोती रही--“बाबा, में किमी को जानती नहीं | हुम चाहें जो 
करो । निकाल्न दोगे तो जाकर राह पर बेठ जाऊँगी |” 

नजीर मिया माथा ठोक कर रह गये | मैंगला को जारोजार रोती देख 
कर नज़ीर मिया ने कह्य--“बहू, अब रोती ,क्यों है। शायद ज्लोंग आ ही 
जाय | भरे लिये तू बेटी की जगह है । यहा तुके डर लगता है तो चक्त भीतर 
जनाने में बेठ जा। खाना तू अपना अल्लग से दो पत्थर रख कर बना 
लेना ।”---वे म॑ग़र्ला को दुकान के पिछवाड़े अपने घर भें बेठा आये | 
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।. शेस्आ भोगिया के यहाँ से मसेड़ा गया था कि अपनी दबी हुई चांदी 
निकाल कर बागेसर पहुँचा जाये | रात पड़े अपने घर पहुँचा तो उसे मालूम 
हुआ कि ब्राह्मण-ठाकुर क्लोग मंगत्ना के भाग जाने से बहुत बिगढ़ रहे थे 
श्रौर उसका सिर फोड़ने के लिये उसे भी द्वढ रहे थे | बागेसर में पथ्वारी 
के यहाँ भी लोगों ने रपट लिखा दी है । 


शेद्झा ने यह सुना तो उसके श्रोसान खता हो गये | उसने फंटपट 
ख्पनी चॉदी निकाली ओर रात के अंधेरे में ही त्रिना आहट किये ज॑ंगल- 
जंगल की राह रानीखेत की तरफ भमिकल्ल गया | 


मसेड़ा से बन्सीधर पांडे की बहू को शिल्पकारों के भगा ले जाने की 
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खबर बागेसर में पहुँची श्रोर साथ ही समसमी फेज्ञ गई कि नज़ीर मिया 
के यहाँ कोई हिन्दू श्रोरत भी बन्द की हुईं है | लोगो ने जाकर पूरन साह 
कांग्रेस वाले के यहाँ बुह्दाई दी--यह क्या जुल्म हो रहा है ! नजीर के यहाँ 
त्रभी तज्लाशी होनी चाहिये । 


नजीर मियोँ की दुकान और मकान भीड से घिर गये | पथ्वारी को 
लेकर पूरन साह भी आ गये । भीड़ से घिरे नजीर मियाँ ह्वाथ जोडे गिड़गिड़ा 
कर कहद्द रहे थे ;-- “भाइयों, मे क्या जानू'। भोगिया शिज्षकार अपनी 
भोजी बता गया है | कह्ठता था मेरा भेंया भी था रहा है । बह इमेशा से 
दुकान पर सोदा लेता था और टिकता था | इस दफे भी मेंने टिका लिया । 
कहता था, सौदे के लिये दाम कम पड़ गये हैं| अपनी भौजी को छोड़ घर 
दाम लेने के लिये गया था, सो लोठा नहीं | में तो बहू से हाथ जोड' कर 
कहता रहा कि अपने आदमियों के आने तक किसी हिन्दू भाई के घर बेठ। 
बह घत्रड़ाहट मे रोती जा रही थी। मैंने सोचा, श्रकेली डर रही है, इसलिये 
जनाने में बेठा दिया |” 


लोग क्रोध मे तक कर रहे थे--यह मुसल्ले कभी बराज़ नहीं श्रा सकते | 
हिन्दू ओरत को मुसलमान के जनाने में ब्ेठाने का क्‍या मतलब १ या तो यह 
वुकान पर रहती तो इस मानते कि मुसाफिर है। घर में बन्द करने का 
मतक्षब ही भगाना है । 


मंगला को नज़ीर मियां के घर से निकाज्ञा गया और उपके साथ ही 
नज़ीर मियों को भो पुलिस की हिरासत में ले लिया गया | 

बागेसर में थाना नहीं, हवालात नहीं | पुलिस के भ्रधिकार प्यारी 
साहब को ही हैं। पुलिस अफसर की द्दैसियत से उनका दर्जा सबहन्सपेक्टर 
का है। मंगला को बस्ती के पधानों की सहायता और सहयोग से हिरासत 
में लेकर उन्होंने तहकीकात के दोरान में उसे पूरन साह के मकान पर रखी 
जाने का हुक्म दे दिया | 

नयी जगद्द जाने के विचार से मंगज्ञा को श्राशंका हो रही थी | उसने 
मिन्नत की कि उसे नज़ीर मियाँ के घर उनकी बुढ़िया बीब्री और छड़की के 
पास ही रहने दिया जाय | परन्तु हिल्दू श्रीरत की मुसलमान के घर केसे 
रहने दिया जा सकता था ! स्थानीय हिल्दू जनता को संतुष्ट करने के लिए 
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हिन्दू औरत को अपने घर रखने वाले मुसत्लमान नजीर मिया ओर उनके 
जवान लड़के को भी गिरफतार करना आवश्यक था | 


पूछने पर मंगल ने अपनी उम्र बताई थी बीस-इक्कीस बरस । इसमें एक 
कानूनी गुत्पी थी | बीस बरस की औरत के भगाए जाने का मामला पुलिस 
दफा ४६८ में उसके पति की शिकायत श्रदाल्त में आये बिना द्वाथ में नहीं 
ले सकती थी श्रोर न मंगला को जबरन नजीर के घर से हटाया जा सकता था। , 
मामले का चाज्ञान दफा ३६३ ओर ३६६ में करने के लिये मंगल्ला की अम्र 
लिखी गई सन्नह बरस | 


इधर-उधर भागता छिपता हुआ भोगिया चोथे दिन गिरफ्तार हो गया | 

चारों गिरफ्तार व्यक्तियों मंगल, नज़ीर, उनके लड़के बशीर और भोगिया 
को अदालत में मामला चलाने के लिये अल्लमोड़ा ज्ञाया लगा | भोगिया 
बशीर और नजीर मिया जेल की हवालात में बन्द हो गये | 


मंगला को मजिस्टोंट साहब के हुक्म से सरकारी लर्च पर विधवाशभ्रम में 
सुरक्षित रख दिया गया ताके शेकआ, भोगिया बशीर ओर नजीर के विरुद्ध 
मुकदमें मे पुत्तिस की और से गवाही में पेश होने के लिये सोजूद रहे । 

पहाड़ में स्रियो के बहका कर भगाये जाने के मामले अधिक होने के 
कारण ऐसे अपराधों की जॉच-पढ़ताल ओर रोक-धाम के लिए श्रत्वइृदा 
अफ़सर नियत थे । मजिस्टोट साइब के अलमोड़ा आ्राने की प्रतीक्षा में मंगत्ता 
को विधवाश्रम में रखा गया था | उसके साथ जो ब्यवह्ार हो रह्दा था, उते 
बह दण्ड-समझ कर सह रही थी | उसने समझता कि पति के घर से भागने 
के अपराध में उस पर सरकारी कब्जा हो गया है | सरकारी आ्आदमियों के 
सामने उसे किसी प्रकार की आपत्ति करने का अधिकार नहीं है । 


जाडे के मौसम में यह मजिस्ट्र ८ साहब अलमोड़े की सदी में आना कम 
पसन्द ही करते थे | इसलिये तीन मास प्रतीक्षा करने के बाद मंगक्का को 
पठवारी साहब की निगरानी में और दूसरे अ्रमियुक्तों को पुलिस की हिरासत 
में हल्द्वानी भेज दिया गया । 

दो एक दिन पथ्वारी साहब मंगला के लिये उचित दुथानं की खोज में 
उसे होटलों श्रौर सिनेमा के चक्र ज्ञगवाते रहे और फिर उसे 'वरकारी जी 
रक्षा मंवन! में जमा करा दिया गया । पुलिस शेदश्रा को गिरफतार करने 
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लिए श्रोर मामले की तहकीकात के लिए अदाह्मत से मोहलत पर मोहलत 
मऑँगती चली जा रही थी शोर मंगत्ला परेशान हो रही थी । 


गर्मी का मौसम झा गया और जज साहब अल्षमोड़ा चले आये | हलद्वानी 
में तहकीकात पूरी नहीं हो सकी थी और न मामले का फेसला हो सका या | 
पुलिस मंगल्ञा को फिर अल्माड़ा लौटा ले आई | सुकदमें की गवाही में पेश 
करने के लिये उसे फिर विधवाश्रम में जमा कर दिया गया | 


मंगला का रंग अब भी गोरा था पर गुलाबी पन फ्री जगह मुदनी छा 
गयी थी | शरीर हड्डियों का ढाँचा मर रह गया था | उसे दिक की ओर 
दूसरी जाने कोन-कौन शिकायतें हो गयी थीं परन्तु सरकार को गवाही के 
लिए उसकी ज़रूरत थी। उसे भाग जाने केसे दिया जाता ! म॑गला को 
सम्भाक्ष कर रखने की जिम्मेवारी लेने के लिए. कोई तेयार न था | श्रब 
उसकी बीमारी से विधवाश्रस भी ऊत्र चुका था। सरकार के हुक्म से उसे 
इस्पताल में रखा गया कि श्रदाक्षत में अ्रपराधियों के विरुद्ध गवाही से सरकार 
की और से पेश हो सके | 


वह मरणासत्न रोगिणी हस्पताज्ञ के लिये भी मुप्तीबत थी | उराकी खाट 
एक और डाल दी गयी । छय के रोगी के ज्ञायक खुराक उसके टिफ्रंठ पर 
ल्िल्नी गयी थी परन्तु उसे कया झधिकार था उसे मागने का ? क्ोगो की 
दृष्टि में नतो उसके जीते रहने की श्रावश्यकता थी ओर न उसे जीते रहने 
के साधनों पर अश्रधिकार ही था । उसके लिये दी जाने बाली दबाई भी यों 
ही पड़ी रहने लगी | 


मेहतर गुलाब को जाने उस पर क्यों दया आरा गई । वह उसे दवाई 
पिला देने लगा श्रोर उसने अपनी बुढिया मा मिसरी को, जो जनाना वार्ड में 
मेहतरानी थी, मंगल्ला का ख्यात्ञ करने के लिये कहा | हस्पताल में मेहतर से 
ज्यादा खयाल श्रोर कोन कर सकता है १ भिसरी उसके लिये इधर-उधर पे 
दूध ओर शोरबा समेद लाने लगी। पहले तो मंगला को भिक्कक हुई परन्तु 
उसने सोचा, मरे किये अब जात का क्‍या सवात्ञ | वह खाने-पीने क्षणी और 
पनपने भो लगी | 

अदालत में जब उसको ज़रूरत होती, उसे हृस्पतात्ष से डांडी पर जाया 
जाता था। अभी बह पूरे तौर पर चंगी न हो पायी थी कि अद्ावत ने 
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भामले में फेसल्ा दे' दिया | शेझआ अब भी गिरफ्तार नहीं हो पाया था 
शोर नजीर मिया इवालात में ही इन्तकाल कर गये थे | पुलिस की बहुत 
इच्छा होने पर भी सफ़ाई के बकीलो ने यह साबित न होने दिया कि मंगला 
की उम्र १७ बर्ष की थी | भोगिया भर बशीर पहले ही जमानत पर छू 
चुके थे। अश्रदात्नत ने रिह्दा किया केवल्ल अपनी गवाह मगला को | उसे हुक्म 
हुआ फि अब तुम जा सकती हो । सरकार ने तुम्हारे हस्पताल में रहने का 
इन्तजाम मंसूल्ल कर दिया है । 


मगला पुल्नित और वकीलों के ठेढे-मेढे तबालो का. जवाब देने के लिये 
विवश होकर अब तक कुछ ढीठ हो चुकी थी | 


(हाय तो में अब्र कहाँ जाऊ' १”... उसने अ्रदात्षत से पूछा । 
“जहां तुम्हें जगह मिलते | जो कोई तुम्हें रखते ।!?-..-अदालत का जवाब था। 


५तो मुझे नजीर मियों के यहाँ से ही क्‍यों लाये थे जबरदरती (”--- 
अदालत के पास कोई जवाब न था | 


ज्ञाने को मँगत्ा के लिये कोई जगह न थी | उसे कौन अपने यहाँ 
रखता ! हस्पताल का दरवाजा उसके लिये बन्द हो गया | 


सोच-साचकर वह गुलाब भेहतर के घर चल्ली गयी। मिसरी और गुलाब 
ने उसे हाथों-हाथ लिया । मंगल गुत्षाब के घर रह गयी | कुछ दिन बाद 
लोगों ने देखा कि भगला शुज्ञाब भेहतर की पिला कर दी हुई रेशमी सलवार 
आर कमीज पहन औ्रौर रंगीन चुनरी झोह कर श्रत्ममोड़ा के बाजार ओर 
सड़कों पर निधड़क घूमने लगी | 


अलमोड़ा के कुल्लीन ब्राह्मण समाज के सीने में कसमसाइट हुई। एफ 
मेहतर के घर ब्राह्मणी के जा बैठने के अपमान से उनके सिर में चक्कर सा 
ञ्ा गया । यह वें कैसे सह सकते ये ? सदा के लिये ब्राह्मणों की नाक कट 
जाती ! अलमोड़ा में शोर मच गया । धर्मपरायण उत्साही ब्राह्मण सैमाजञ ने 
कद्दा--“ब्राह्मणों का अपमान करने वाल्ते मेहतर का घर फूक डालो |” 
नगारची टोले में मेहतर गुज्ञाब का मकान बड़ी भारी भीड़ ने घर लिया | 


गुल्ञाब भ्रपने दरवाजे पर खड़ा भय से कॉप रहा था ओर हाथ जोड़ कर 
शिड़ गिढ़ा रह था--“शआप लोग अन्नदाता हैं | मेरी क्या मजाक्ष कि कुछ 
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एतराज करू' ; श्राप लोग इसे हुवम दीजिये, चली जाय यहाँ से। में श्रगर 
रेकू' तो भेरी सना मौत ]?” 

लेकिन मंगत्ता गुलाब के घर से निऊलने के लिये तैयार न थी। 

बात बढ़ती देख सजिस्ट 5 पुलिस का दह्ता लेकर घथ्ना-स्थल पर 
पहुँचे | भीड़ को शान्त करने श्रोर स्थिति को काबू करने के लिये अन्होंने 
मंगज्ञां को पुलिस से पकड़वा कर गुज्ञाब के घर से निकलवाया | 

मंगल्ञा रो पढ़ी--“में यहीं रहेंगी |! 

/तुम यहाँ नहीं रह सकती |” मजिष्ट ८ साहब ने हुक्म दिया । 

(तो फिर कहा जाऊँ ?” मंगला ने पूछा, 

४हम नहीं जानते !”---मजिस्ट्रे ० ने उत्तर दिया ओर शायद फिर श्रपने 
उत्तर पर स्वयम लज्ञित होकर उन्होंने मंगल्ा को मेहतर के घर से निकालने 
की माँग करने वाली जनता को सम्बोधन कर पूछा--“श्राप लोगों में से कोई 
इसे अपने यहाँ रखेगा 7” 

किसी ने द्वामी न भरी । भीड़ छ॑टने लगी । 

संगल्ा ने माथा पीठ लिया कि सरकार उसे फॉँसी पर क्यों नहीं लटका देती | 
१हने की जगह नहीं देती श्रोर जहाँ बह रह सकती है, वहाँ उसे रहने नहीं देती । 

मजिस्ट ४ अपनी श्राँखों में श्राये श्रँस पी गये और संबं इन्सपेक्टर 
की हुक्म पे दिया--- फिलहाल इसे विधंवाभ्म पहुँचा दिया जाय ।”--औ्र 
संबयम्‌ चल दिये । 

मंगला ने चिल्लाकर विरोध क्रिया---में विधवाश्रम में नहीं रहूँगीं, 
कभी नहीं रहेूँगी |? 

मजिस्टू ८2 साइब ने घुमकर महीं देखा | देखते तो उत्तर क्या देते १ 
इसलिये उन्होंने सुना महीं | पुलिस जबरदस्ती मंगज्ञा को विधवाश्रम ले 
गैंयी श्रोर पहां उसे जमा कर दिया । 

दूसरे दिन सुबह ही विधवाअम से थामि में रिपोर्ट पहुँची कि मंगला भाग 
गयी ओर साथ एक ओर॑ विधवा को भी ले गयी | 

पुलिस ले मोटर पर पीछा किया श्लोर “कोसी! नदी पार कर सकने से 
पहले द्वी मंग्रज्ा दूसरी विधवा के साथ भागती हुईं पकड़ ली गयी। 
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मंगज्ञा विधवाश्रम से भागने के अपराध में गिरफ्तार द्ोकर अदालत में 
मजिस्ट 2 साहब के सामने: पेश हुई । 

मजित्ट 2 साहब ने सरकारी वक्नीज्ञ से राय क्षी--“कानून की किस 
दफ़ा के मातहत इसे विधवाश्रम्त पे भागने के लिये सज़ा दी जा सकती है १” 

/हुजूर, ऐसी तो कोई दफा नहीं |?! 

“किस दफा के मातहत इसे विधवाश्रम ,मे जबरदस्ती रखा जा 
सकता है १”! 

“हुजूर, ऐसी तो कोई दफ़ा नहीं |?! 

दूसरी विधवा की और देख मैजिस्ट्रड साहब ने कह्ा--/यह औरत 
सन्नह् वर्ष से कमर उम्र की मालूम होती है ।” 

“जी हुजूर |? --सरकारी वकील ने समर्थन किया | 

“इसे विधवाश्रम ज्लौया जा सकता है। यह अभी बहाँ रहने ज्ञायक 
है अदालत ने ,फेसल्ा दिया और मजिस्टेट साहब ने मंगत्ला को 
सम्बोधन किया-- तुम जहाँ चाही जा सकती हो |” 

धगुल्ाबव मेहतर के यहाँ जाऊँगी |?--मंगक्ला ने निडर हो अदालत 
को सुनाया | 

अदालत को इससे कोई मतलब नहीं या इसलिए अदालज्ञत चुप रही | 

। >< »६ 

मगल्ला कानून से जीत गयी परन्तु समाज द्वार नहीं । कुछ ही दिन 
बाद ऊँची जात की धमकी से डरे हुए अ्रत्षमोड़ा के मेद्तरों की पैचायत 
हुई | गुक्लाब को बीच में खड़ा कर सवाल किया गया ३०-- 

हम लोग ग़ेर जात की बेटी घर मे डालेंगे तो हमारी बेदिय्रों के लिए, 
कहाँ जगह हीगो ! ग़ुज्ञाब को जात से बेजात किया जाय १? 

गुज्ञाब मे धिर क्रुकाकर मुगझ्राफ़ी मॉगी--“/पंचों का हुक्म सिर साभे, 
ऋाज़ ही 3से घर से निकाक्ष देता हूँ |” 

मंगला फिर निकाल दी गयी | 


कं झेल िब्टरट का 
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डाक्टर 


कांग्रेंस आन्दीज्ञन में दो बार जैल जाने से अपना कारोबार चोपण हो ही 
रहा था, शेष चौपठ कर दिया चोर-बाजारी ने। भक्षमनताहत की राह चलने 
बाले व्योपारी के लिये बाजार में माल ही नहीं था | निश्चय किया - यह 
सब भागड़ा छोड़कर एक ज्ञारी भाडे पर चलाने का फाम कर लिया जाये। 


बहुत दिन पहले इस मतलब की एक दरख्यास्त, जिला कांग्रेस के 
प्रधान की सिफारिश सहित, लखनक़ सचिवालय ( सेक्रे टेरियेद ) में लारी 
की परमिद के लिये भेजी थी | यह द्रख्यारत सविवात्ञय की भूल भुलेया भे 
रह भूल, जाने कहां थर्मीं रह' गयी | अ्रपने जिले के एफ सपासचिव 
( पाक्षियामेग्टरी सेक्रेटरी ) हैं| उनसे परिचय है और अपने को मानते भी 
हैँ। उनके साथ एक बार जेत्न भी काटी है | सोचा कि लखनऊ जाकर 
उनकी मार्फत यम किया जाय | 

कई दिन से आँखे आई हुई थीं परन्तु इस काम की भी उपेक्षा नहीं की 
जा सकती थी | इसी मतक्षब ते एक दिन के लिए क्बननऊ गये थे | सभा- 
सचिव साइब के बंगले का ठीक ठिकाना मालूम न था| होठल का खर्चा 
बचाने के क्षिये इंटर के वेटिगरूम में भोला, वित्तर चौकीदार को सम्मतवा 
कर सचिवाज्षय की शह की | विचार था कि दिन में काम पूरा कर रात की 
दी गाड़ी से मेरठ लोठ - चलेंगे | समासचिव साइब तक पहुँच पाने में ही 
अड़चन थी | उसी में साढे-पॉच बज गायें | मिक्षने पर उन्होंने काम करवा 
देने का आश्वासन दिया ओर काग़ज़ पर सब बाते नोट क़र लीं | 


आँखों में कष्ट होने के कारण लखनऊ फे सदा दिवाली मनाते, त्रिजली 
से ज्गमग बाजारों में घूसते न बनता था । आठ ही बजे स्टेशन लौट आये । 
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वेटिगरूम में भी खूब बिजलियों जल्ल रही थीं। काली ऐनऊ लगाये रहते पर 
भी रोशनी मे झ्रॉखों में चुमन होती थी । गाडी में अभी बहुत देर थी | श्रॉखों 
की ऑ्धेरे में विश्राम बैन ल्षिए' स्टेशन से कान्यकुब्ज कालेज के चोराहे तक 
जो सड़क का भाग बिना रोशनी के है, उसी पर चहल-कदमी कर रहे थे | 
वूसरे लोग भी आ जा रहे थे | 

अचानक पॉव धरती से उठ गये | हम गिर पडे ओर हमारे ऊपर इर्मे 
जकड़े हुए एक भारी बोझ आ पड़ा ! साथ ही तीर सुनाई दी--““बोर- 
चोर |? जिसी ने हमें बेखबरी में पीछे से कौल्ी में जकड़ कर धरती से उठा 
क्र पक दिया श्रौर धरती पर दबाये चिल्ला रहा था--“चोर | चोर | 
पकड़ो |” एक दूसरे व्यक्ति ने इमारी पिडलियों पर बेठ कर दोनों हाथों को 
काबू कर लिया श्रोर खूब जोर से सीटी बजादी | 

राह चलते लोग और एक ठागा भी ठिठक गया । हमें धरती पर गिरा 
कर दबाये रखने वाले चिल्लाने लगे--“जेल से भागा कोदी है। पकडढ़ो 
पकढ़ों |? 

पुलिस बाले दो थे | सीटी की श्रावाज से साइकिल्ञ पर दो और सिपाही 
थ्रा गये | राह चलते लोगो ने जेक्ष से भागे केदी को वश में करने में सद्दायता 
दी । तमझाने का यक्ष किया--ठीक से पहचान तो लो भाई । मेरठ का 
रहने वाला मुसाफिर हैँ “कांग्रेस का मेम्पर हूँ | वेदिंगरूम में ठहृरा हूँ, 
चत्न कर असबाब देख लो |” 

परदेस मे कौन सुनता ! किसी ने फबती कर्ती--“'साक्षा काग्रेसी बना 
हुआ “है !” वूसरे ने कहा--“अ्रब साले सब चोर सफेद टोपी पहनने 
लगे ह् |! 

विरोध का अवसर न देख कर चुप रह गये कि जिस्मेदार श्रफ़्सर के 
सामने दी धात करेंगे | पहले भी पुलिस से अवसर पड़ चुका था । सोचा, 
अब तो अपनी कांग्रेसी सरकार की ही पुलिम हे, गलत फहमी दूर दो जायगी | 

पुलिस वाज्ञों ने एक अंगोछा एऐेठ कर हमारे दोनों द्वाथ पीठ पीछे बॉध 
चारों ओर से घेर कर कोहनियो से पकड़े स्टेशन की हृवात्ात में पहुँचा दिया | 

भ्रगज्ञे दिन होली थी | इसलिये स्टेशन के थाने में भी मुल्तेदी कम ही 
दिखाई दी | छुनने बनने की बातें हो रही थीं। जिस भयंकर फरार व्यक्ति 
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की भूमिका में सुभे गिरफ्तार करके छाया गया था, उसकी चर्चा से कुछ 
ग्रम्भीरता आ गयी । मुझे तुरन्त ही एक ज॑गलेदार दरवाजे के पीछे मूंद 
दिया गया था [ वहा पांच “झादमी” पहले से थे । उमस ओर दुगन्ध असहा 
हो रही थी। एतराज़ करने पर उत्तर मिल्ला--“दरोगा साहब को खबर भेजी 
है| श्राकर जेसा हुक्म देंगे किया जायगा | 

दरोगा साहब आये | जान पढ़ता था कि आराम छोड़ कर आये हैं। 
उनके कुर्सी पर बेठते ही एक सिपाही ने एक छुपी हुईं तसबीर और दूपरे 
क्रामज उनके सामने रख दिये | 

कोठरी की उमस ओर दुर्गन्ध के कारण दरोगा साहब का ध्यान पाने 
की प्रतीक्षा करते रहना असम्भव हो रहा था | इसलिए ज॑गल्ते के समीप खड़े 
ही उन्हें पुकारा --“जनाब यह क्या अगपेरगर्दी है १! 


“दरोगा साहब ने एक उद़ती हुई नजर हमारी तरफ डाज्ली ओर फिर 
सिपाहियों की बात ध्यान से सुनने लगे | आखिर एक टाचों जलाकर वे हृथा- 
लात के ज॑ंगले के सामने झ्राये श्रोर अर्च की रोशनी भरे चेहरे पर केन्द्रित 
कर दी | हृथापाई में धूथ की ऐनक गिर गई थी। रोशनी से आँखों में 
कष्ट होने के बावजूद अपने आपको श्रच्छी तरह दिखा कर सन्देह मे छुट्टी 
पाने के लिये श्रपने आपको झोर झआागे बढा दिया । 


गिरफ्तार करने वाले पिपादहदी ने ज॑गले के भीतर हाथ डाह्ल कर हमारे 
जबड़े पर बने चोट के कम्बे निशान को छू कर दिखाया और बोला---““कद 
' दोहरा, रंग गदमी, साथा नीचा, बाल घु'घराले""| शत में भी धूप की ऐनक 
छगाये, कोपी माथे पर छींचे मजे-मजे अंधेरे में रेशबे गिशठ॒एड की दीवार 
से चिपके जा रहे थे "४० *'32 

“बहुत भागे रहे”--दूसरे सिपाही ने मुंह का पान सम्भालते हुये कहा- 
५तीन माह सत्ताइसल दिन तुनियों की सेर कर ली | जामे फितना ऊंधस और 
किया दीगा ।” 

तीतरे मे कह-- कानपुर ख़बर दीजिसे। बहाँ पे श्राकर आदमी पहचान 
ले तो ठीक ही जाय |"! 

बात सम# में श्रायी ।---ऋनपुर जेल्ष या धृब्ाज्ात से भागे किसी कैदी 
के सन्देह् में मुझे पकड़ा गया है | वह सल्देद् दूर करने की जरुरत थी | 
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ब्रो्ला--ओप देख तो रहे हैं कि मेरी श्रॉले आई हुई हैं । इसीलये धूप की 
ऐनसक क्गा कर अंधेरे में घूम रहा था ।” अपना नाम बताकर कहा--हम 
मेरठ के रहने वाले हैं; कांग्रेस के पुराने मेम्बर और कार्यकर्ता हैं) यहाँ वेटिंग- 
रूम में जाकर देख लीजिये हमारा त्रिस्तर ओर भोज्षा पड़ा है या नहीं | झोर 
आप" जी पारलियामेंटरी सेक्रेटरी साहब के बंगले पर फोन कर ज्लीजिये फ्रि 
हम लखनऊ आये हैं कि नहीं | आज ही शाम हम उनसे मिले हैं। * आप 
अ्रपनी तहकोकात कर शक दूर कर लीजिये | हम सरकारी काम में दखल नहीं 
देना चाहते लेकिन यहा गर्मी ओर बदबू की बजदह मे दम्म घुट रहा है। हम 
बाहर बेठते हैं, हम कार्ग्रेसी हैं। मागना हमारा काम नहीं | आपके सामने बैठे 
रहेंगें। चाहे तो पाँव बॉव दीजिये | यह दम घुटना बर्दाश्त महीं कर सकते | 
क्रादमी को आदमी सम किये ** 


ब्रात का असर हुश्रा | कोठड़ी से बाहर निकाल कर दरोगा साहमब्र के 
समीप कुर्सी दे दी गयी | दो सिपाही राइफल लेकर दोना तरफ छड़े हो गये | 

दरोगा साहब विनय से ब्ोले-/इसमें बात ही क्‍या है | हम डी० एस० 
पी० साहब के यहाँ फोन कर रहे हैं । वे पालियामेंथरी सेक्रेटरी साहब से दर्याफ्त 
कर लेंगे | आपको जहमत हो रही है | लेकिन हम लोग आप ही की सरकार का 
हुवंम बजा लो रहे हैं | इन सिफाहियों का भी क्या कुसूर ? यह ज्ञो कम्युनिस्ट 
कानपुर जेक्ष से फरार हो गया है; पूछिये नहीं , सूबे भर की पुत्निस परेशान 
है | साहब इन लोगों का ठिकाना क्या ? शहर को ग्राग लगादे, रेल पत्लट 
दू, शहर के नत्नो में ज़हर मित्ना द | मिनिस्टी से रोज़ तहकीकात हो रही है 
कि बदमाश भागा केसे ? अभी तक पकड़ा क्‍यों नहीं गया ९' "'* “बस शक 
रफ़ा करना है [” 


आध घण्टे बाद फोन सुर कर कॉस्टेयल मुंशी ने खबर दी क्षि डी० एस० 
पी० साइब के यहाँ से हुक्म दे कि पार््षियामेंटरी सेक्रेदरी साइब तो शाम से 
मोथर पर इलाहाबाद चले गये हैं| मशकूक को कानपुर और मेरठ में तहकी- 
कात होने तक ह॒वाल्ञात में ही रखा जाये | 


लखनऊ में अपना परिचित और जमानत देने वाला दूसरा कौन हीता ! 
अपनी सरकार को नहीं, अपने भाग्य को ओर कम्युनिस्टों को ही दोप दिया 
जिन्होंने स्वाराज्य के आरम्भ में ही ऐसी स्थिति पेदा कर दी है। हवाज्ञात 
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में बन्द हुये ब्रिना चारा नहीं था | इसलिये दरोगा साहब से जोरदार शब्दों 
में कहा---/“आप अपना सन्देह दूर करने के लिये हिरासत में रखना चाहते 
हैं| दम खुद ही नहीं भागेंगे | लेकिन उस बदबू ओर उम्स में आप हमे 
हरगिज बन्द नहीं कर सकते |?! 


दरोगा साहब को सहानुभूति सूचक मुद्रा में चुप होते देख तख्त पर 
छेस्क के सामने बैठे कांस्टेबल मुन्शी ने कक्षम से कान खुजाते हुये कहां-- 
“मुसीबत है कि मम्बर ३ में दो ओरतें बन्द हैं और नम्बर एक में 
बह बदमाश |! 


“ग्रच्छा वह |”--सोचसे के लिये एक सिगरेट सुल्ञगा कर ओर दो-तीन 
कश ज्ींचफर दरोगा साहब ने फिपाहियों को परे हट जाने का संकेत किया 
श्रौर अपनी कुर्सी मेरी तरफ खिसका कर बोलि--“देखिये, अगर बात हमारे 
ही हाथ की होती तो ख़त्म हो जाती | यह तो जाब्ता पूरा करने की बात दे । 
यह जगह बेशक गन्दी है । नम्बर तीन में ओरते हैं | उधर न॑० १ में एक 
बदसाश कम्युनिस्ट है । अब श्राप की ही कांग्रेसी गवर्मेन्द हे | श्रापको ही तो 
निबाहना है | जाने उसके साथ रहना झाप को इससे भी नागवार हो। पर 
आप को तो सरकार की मदद करना है। आप करेंगे ही | सरकार ही श्राप 
की है | उसके साथ रह जाइये क्या हरज है ! उसका कुछ पता मिक्ते | यह 
लोग कांग्रेसी भाइयों की तरह ईमानदार तो हैं महीं कि सब जाहिर है | यह 
छ्ोग देश के क्षिये बड़ा भारी खतरा हैं | भंडरग्राउएड काम करते हैं। जनता 
की सद्दायता से ही यह बत में श्रा सकते हूँ |! 


बन्द होना ज्ञाजमी था। इतनी कुर्बानियाँ कर जिस कांग्रेसी सरकार को 
जमा पाये हूँ, संकट में भी यदि उसकी कुछ मदद हो जाय तो इनकार क्‍या | 
हांमी भरली | होली की वजह से कानपुर और मेरठ दोनों ही जगह खबर 
जाने और अ्रादमी के आने में समय लगा | इस बीच साथ बन्द दूसरे हवा- 
लाती पे जो बातचीत हुईं बह कुछ अ्रसाधारण ही थी। उसका भेद लेने में 
कुछ छलछुंद या चात॒र्थ की आवश्यकता न पढ़ी। बह अपनी कहानी सुनाने 
के लिये जेसे आतुर ही था।-- 


डाक्टर रफीक श्रहमद्‌ ने किन कठिनाइयों से लड़कर, किसी महत्याकाक्षा 
से डावटरी की पढाई पूरी कर आदर पूर्वक परीक्षा पात की थी, वह तो स्वयम 
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एक कहानी है | भूमिका रूप में उस पूरी कहानी को भी यहाँ जीड़ने से बात 
बहुत बढ जायगी | इसलिये रफीक अहमद के डाक्टर बन जाने के आद से 
ही बात कहते है | हे 


यहाँ इतनी बात श्रोर कहृद कि डा० रफीऊ ने परीक्षा में प्रथम आने के 
लिये जितना परिश्रम किया था और उसके परिश्रमों तथा तीक्ण बुद्धि होने 
के कारण जैसे दूसरे लोगों को आशा भी थी, बेसी सफलता उसे न मिली | 
यदि उसे पूरी सफलता मिल्ल जाती, वह परीक्षा में प्रथम पास होकर विलायत 
जाकर आगे पढ़ने के लिये सरफारी बजीफा पा जाता और फिर लौद कर 
कालिज में डाक्टर बन जाता तो यह कहानी इस प्रकार न लिखी जाकर दूधरी 
तरह लिखी जाती | डा० रफीफ को शपनी पढ़ाई ओर परीक्षा की तेयारी के 
साथ-साथ पढ़ाई का ख़र्चा जुटाने के लिये इण्टर में पहने वाले दूसरे लड़को 
के धर जाकर पढ़ाना भी पड़ता था | पढ़ाई के लिये आवश्यक बहुत सी पुस्तक 
भी वह ख़रीद न सका था | वह प्रथम न थ्रा सका परन्तु योग्यतापूर्वक पास 
हो गया ओर उसे डाक्टरी कालेज के हृस्पताल में बरस भ॑र के लिये 'बाड 
डाक्यर' की नोकरी प्रिज्ञ गयी | इस सफलता के बावजूद डा० रफीक के मन 
में कल्लख था | कक्षख यह था फि योग्यता और सामथ्य द्वोते हुये भी परि- 
स्थितियों के कारण उसे उन्नति का अ्रवसर नहीं मिला; क्‍योंकि वह समृद्ध 
घराने में पेंद्ा नहीं हुआ था | उसे अवसर नहीं मिल्ला और वह अपनी 
मेहनत का उचित फल्न नहीं प्‌ सका | रे 


इस से बड़ी कठिनाई रफीक ने अनुभव की जब कालेज के दस्पताल में 
एक वध नौकरी कर चुकने के बाद उसे छुट्टी दे दी गयी । रफीक के सामने 
अपनी डाक्टरी चत्तोने की समत्या थी | बह जानता था कि उसके पास-पड़ोस 
में लाखों श्रादमी बीमार हैं जिनका इलाज हीना चाहिये था। परन्तु यह 
बात सम्राज के चलन और डाक्टरों के सम्मान की दृष्टि से बेहूदा जान पढ़ती 
थी कि बह जाकर ल्लोगों से कहे कि में तुम्हारा इलाज कर सकता हूँ । 


रफीक ने जब लड़कपन भें डाक्टर बनने की महत्वाकाज्ञा मन में 
पाक्ती थी और इस महत्वाकात्षा पर कुर्बान होकर सफलता पाई थी तब दो 
बाते उसके मन में थीं। उसने अपने दादा को गुर्दे के द्द से कराइ-ऊराह 
कर मरते देखा था। जब वंह चोये दर्जे में पढ़ता था, उसकी माँ भी लम्बे 
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बुखार ओर खॉँसी से सूल-सूख कर मर गयी थीं | मॉ की तकल्लीफ बढ़ जाने 
पर बालिद उन्हे इक्के पर बेठा कर हस्पताल ले जाते थे | इसमें बालिद का 
ग्राधा दिन बरबाद हो जाता | किसी दिन रफीक माँ को हरपताल ले जाता 
तो स्कूल न जा पाता | हृस्पतात् में कितनी बेइज्जती होती | घणदों बेठे रहने 
पर बारी आती और तब डाक्टर ऐसे बात करते जेंसे उन्हें लामुखा परेशान 
किया जा रहा हो | उनकी नज़रो में हकारत भरी रहती | हृस्पताज्ञ से जो 
दवाई मिलती, उससे माँ को कुछ फायदा मालूम न होता । लोग बताते, 
हस्पताल बाले तो रंग श्रीर खुशबू मिलाकर पानी बाथ्ते हैं | कभी डाक्टर 
ऐसी दवाई लिख देते जो हस्पतात्ञ में न रहती । कम्पाउण्डर कहते बाज़ार 
में खरीदों ! लेकिन उसके लिये दाम बहुत चाहिये थे | 


एक रोज परेशान होकर रशीद के वालिद ने डाक्टर से मिन्नत की -- 
“हजूर हृत्पताल झ्राति एक बरस हो गया | कुछ फायदा नहीं मालूम देता | 
जरा माली ( स्टेथिस कोप ) लगा कर देख लीजिये |” 


डाक्टर ने परे हटने का इशारा कर उत्तर दिया---“बरस भर दबा 
खिलाई है तो कौन गॉठ के पैसों से ९" "अर्स भर और सही | झ्रोर दिखाना 
है तो बंगले पर लाशो |” इलाज बेकार समझ बन्द' कर देना पड़ा। उसने 
अपने बीतियों पड़ोसियों को हत्ताज के बिना एड़िया रगढ़ कर मरते देखा 
था | इन लोगों की मिट्टी में जाते समय बहू गन क्ुकाये चुपचाप निश्चय 
कश्ता रहता कि वह डाक्टर बनेगा। अ्रत्ज्ञाइ का करम तो इनमसान पर 
चाहिये ही मगर इनसान की मदद के लिये डाक्टर भी बहुत ज़रूरी है। मन 
हो मन उसने मिश्चय किया, जेसे मज़हब ओर खुदा की बात मुल्ला जानता 
है बेसे ही बीमारी ओर इनसान के जिक्ष्म की बात डाक्टर जानता है | वह 
लोगों के मुंह से सुनता--./'खुदा की मर्जी”'''बही मारने जिक्षाने वाला है |?” 
मगर रफ़ीक सोचता---“खुदा ने हकीम और डाक्टर भी तो बनाये हैं |?” 


इसके साथ ही वह बचपन से ही अपने शहर के बड़े-बड़े डाक्टरों के 
ठाय्यांट और आदर-सत्कार देख कर भी प्रभावित हुआ था | यह ठाठ 
झोर आदर भी उसके जीवन की महत्वाकात्ञा थी | उसे विश्वास था कि 
डावटर बन जाने से पेसा तो बरसेगा ही तैकिन जग्र वह बुख्ियों का हुख दूर 
कर सकेगा तो उनकी श्राँखों पे बरसने वाक्षी कृतशञता कितना संतोष देगी । 
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डा० रफ़ीक के वालिद मुश्ताकग्रह्मद बड़े कारोबारी तो कभी नहीं 
रहे | हा, अपने समय के अनुसार औसत हाल गुज़ारा चला ही रहा था। 
उनकी चिह्षम, तम्बाकू ओर नेचे की दुकान थी | एक तो शहरियों ने सिगरेट 
पीता शुरू कर दिया, और दूसरे पढ़ोस में लोगों ने अधिक सरमाये से बड़ी- 
बड़ी दुकान खोल लीं | सुश्ताफअह्रमद दस रुपये की बिक्ती में दस आने 
फमा पते तो बडे दुकानदार रुपये पर तीन पैसा भर ही लेकर दो सो रूपये 
की बिक्री कर दस रूपया बना लेते | परिणाम यह हुआ क्रि उनकी दुकान, 
बढ़ते किराये को लाठी की मार से, चौक से बाजार को ओर ज़िसकती गयी 
ओर सिकुढ़ कर केबल्ल तम्बाकू की ही दुकान रह गयी | ज्ञाग उनकी तारीफ 
करते थे, श्राखिर लड़के को तो डाक्टर बना दिया | लेकिन यह छुकान क्री 
बरक्कत से नही, लड़के की जिद्द की बदोलत हुथआा | 


यों डाक्टर रफ़ीक का झपना घर का मकान था | किसी जमाने में जगह 
जमीन के लिक्षाज से बह जरूर सकान रहा होगा लेकिन तीन पीढ़ियो में 
तीन-तीन हिस्सों में बट कर अरब वह केवल एक छोटी इक स॑जिला कोठड़ी, 
भीतर दो चारपाई ज्ञायक श्रॉगन ओर फिर एक कोठड़ी ही रह गया था | 
यदि रफ़ीक की पीढ़ी में भी चार भाइयों में इस सकान को बॉयने की ज़रूरत 
पड़ती तो इसके लिये ज्योमेद्री के काफी गहरे इल्म की ज़रूरत होती | लेफिन 
रफ़ीक का बड़ा भाई "क्लोको! में नौकरी करके जाने कहाँ से कहाँ पहुँच गया | 
दूधरी माँ से पैदा दो छोटे भाई भी साइकिल की दुकानों पर शागिदी करते, 
हवा भरते विस्तृत संसार को अपने घर से अधिक रोचक पाऊर मॉन्याप 
का मोह त्याग भाग गये | श्रव यह सकान एक गन्‍्दे मुहल्ले की कच्ची पतली 
गली में किसी तरह अठा हुआ ठ० के एक पढे से अपनी इज्ज़त ढँके था। 
इस्पताल से नौकरी छूठने पर रक़ीक को विवश हो इस मकान में आना पड़ा 
जो उसके डाक्टरी शान के अनुपार केबल अनेक रोगा को पंदा करने के 
लिये ह्वी उपयुक्त हो सकता था | यह मक्रान एक आधुनिक डाक्टर की 
प्रंविव्स के ज्ञायक फेसे हो सकता था १ 


नौकरी के समय हस्पतात्न में रहने के लिए मिले व्वायर पर रफीक ने 
झआपना नाम, डिग्री सहित एक छोटी तख्ती पर लिखा कर लावा लिया 
था | अपने नाम की वह तख्ती जब रफीक इस मकान पर लगाने लगा तो 
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दीवार ने कीक्षों को परड़ने से इनकार कर दिया | या तख्ती ऐसी दीवार पर 
ठहरने के लिये तेयार न थी। वह तख्ती उस मकान के साथ और मकान 
उस तख्ती के साथ अ्रसह्य मज़ाक था | रफीफ़ ने डाक्टरी की डिग्री की बह 
तख्ती खाद के नीचे फेंक दी और दातों पे होठ दबा कर हृश्पताज् की नोफरी 
के समय सिलाई पतलून की जेबों मे हाथ डाल प्रेविटस के लायक जगह की 
तल्लाश में निऊज्ञ पडा | 


सम्मानित सड़कों और बाजारों में जहाँ जाने-माने डाक्टरों के बोड' 
लगे थे, रफीक को जगह मित्न सकने की कोई आशा नहीं थी | भत्ते श्राद- 
मियों को बस्ती ते दूर, जो डावटरों को कदर जानते हैं, जहाँ कहीं भी सड़क 
किनारे जा बेठने से तो डाक्टरी चल्तती नहीं | कोई पान-बीड़ी-दियासलाई 
जेंसी चीज तो डाक्टरी है नहीं कि फ्रिमी को कहीं भी जरूरत पडे तो ले ले । 


बहुत यज्ञ करने पर और हृस्पताल की नोकरी की बचत में से सामर्थ्य 
से बहुत अधिक किराया भरने पर रफोक को घमियारों मएडों में एक बड़े 
डावटर की दूकान से कुछ दूर, एफ खरादिये की बगल की दुकान मिल्ल पाई। 
झाकार प्रकार से बह बृकान डाक्टर को दुकान नहीं जान. पड़ती थी। अल्ष- 
बनता किसी होमियोगैथ या वेच्-हकीस का सतल्षत्र होता तो भी एक बात थी 
कि श्राने-झाने, दो-दो अआने की पुड़ियों बेचफ़र ही कुछ बन जाता | लेकिन 
केवल नुसखा भर लिख देने के लिये ऐसी तुकान पर उसे फीत कोन दे 
जात १ और उसे मरीज दिखाने के लिये कोई घर बुला ते जाता तो किस 
नामवरी के आधार पर १ किराये पर ली मेज, दो कुर्सिया ओर बच रखकर 
झोर चिक कग्काकर डा० रफीक दुकान में बेठने लगा। अकेला बरेठा या 
तो वह डाक्टरी की कोई फ़िताब पढ़ता रहता था ऊत्र जाने पर सड़क पर 
ग्राते-जाते क्षोगों को चज्िक में से क्राकता रहता । किसी भी रोगी चेहरे को 
देख उसे झाशा होती कि कोई आया परन्तु बीमार न आते | उसकी गल्ली 
के कुछ लोगों को छोड़ कर, जिन्हें पढ़ोसी डाक्टर को फीस देने की जरूरत 
न होने का विश्वास था, रफीक के पास कोई मरीज़ नहीं श्राया | 


डा० रफीक हवालात में बेठा-बेठा सोचा करता । जिन्दगी में उसने शायद 
कभी इतना न सोचा होगा । अ्रव तक उसके सामने एक निश्चित लक्ष्य 
था। ड्स लक्ष्य तक पहुँच पाने के किये वह जूकता गया । श्रथ आगे राह 
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ह'हने का प्रश्न था, आत्मतम्मान का प्रश्न था श्रीर उचित-अरनुचित का प्रश्न 
था| उसने बताया कि मरीज न आने से उसे निराशा होती शोर इस निराशा 
से अपने प्रति हानि झत॒भव होती | वह अपने आपको घिकारने ल्गता--- 
में क्‍यों चाहती हूँ कि लोग बीमार हों ! शराब का ठेकेदार चाहता है कि लोग 
खूब शराब पियें | कोठे पर ब्रेठने वाल्ती वेश्या चाहती है कि त्तोग अपने घरों 
की उपेक्षा कर उनके यहाँ आये । ऐसे ज्लोग बुरे हैं तो में इनसे भी बुरा हूँ । 
में चाहता हूँ लोग बीमार हों | लोग बीमार हों तो मुझे पैसा दे । छोगों का 
बुस्त बढ़ने से मुझे रोटी मिलेगी | में आते-जाते लोगों के चेहरों पर रोग क्यों 
देखता हूँ | वे रोगी नहीं हैं तो श्रच्छा ही है । मुझे लोगों को स्वस्थ देख कर 
खुश होना चाहिये या बीमार देखफर ? डाक्टर लोग क्‍या मुदोर खाकर जिन्दा 
रहने वाले गिद्ध हैं ! लेकिन यो अपने आपकों कोसने ओर मनुष्य-समाज का 
भत्ता चाहने से पेठ भरने की आशा नहीं क्रो जा सकती थो | उसे अ्रफतोस 
होने लगता, डाक्टर बनने को कोशिश में व्यर्थ द्वी जिन्दगी बर्बाद की । 


एक मास बुकान का किराया व्यथ दे देने के बाद उसे चिन्ता होने 
लगी, ऐसे वह कब तक प्रतीक्षा कर सकेगा ? अपनी पू'जी से बह अधिक 
से अधिक एक सास का किराया शोर दे सकता था | उसके बाद १ उसने 
सरकारी देहाती हस्पताल्ों में नोकरी के लिये दरवास्तें भेजीं | 


एक दिन डा० रफीक मेज के नीचे पॉव पसारे कुर्ती पर बेठा चिऊ की 
ग्रोट से सड़क पर आते-जाते लोगों को देख रहा था | सामने ते चेतनस्वरूप 
जाता दिखाई दिया | रफीफ ऊबा बैठा था | उठकर उतके कुछ कदम आगे 
बहू गये ) चेतनसखरूप को पुकार लिया | 


भ्रेतम ने धूम कर देखा और डावटर को पहचान कर लौट आया | दुकान 
पर चढ़ने ते पहले चेतन ने दुकान पर लगा छोटा सा ब्रोह सुनाकर पढ[--- 
डाक्टर रफीक अहमद एम० बी०, बी० एस० | झाखिर तुम डाक्टर बन ही 
गये | मान गये भाई | असक्की किताबी कीड़े निकलते कि किताबों को छेदते 
हुये एकदम पार आकर दम किया ।?--हाथ मिलाने के लिए रफीक का 
हाथ थाम उसने खूब ऋकभोर डाला | 


हल्टर में पहले ओर दूसरे साल रफीक और चेतन साथ साथ ही पढे 
थे | पढ़ने-लिखने में चेतन खरूप भी काफी तेज़ था | वह कोर्स की पुस्तकों 
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के अतिरिक्त बाहर की पुस्तक भी, विशेष कर राजनेतिक और समाजवादी 
साहित्य पढ़ता था | वह ऐसी पुस्तक पढ़ने को प्रेरणा रफ़ीक को भी देता 
रहता । रफीक अपने लक्ष्य से हटने के लिये तेयार न हुआ | वास्तव में उसके 
पास समय ही न था | खयम पढ़ने के अतिरिक्त उसे सदा ही दूसरे छड़का 
की व्यूशन भी पढ़ानी पड़ती थी | दिल्लगी ओर शोक की पढ़ाई तथा राज- 
नेतिक भभट के किये उसके पास समय ही कहाँ था। 


इंटर के बाद जब रफीक डाक्टरी कालेज में ओर चेतनस्वरूप यूनिवर्सियी 
में पह रहे थे तब भी उनकी मुज्ञाकात होती रहती थी | चेतन स्टूडटफेडरेशन 
का संगठन कर, राजनैतिक सभाश्री का श्रायोजन करने में लगा रहता था | 
रफीक को भी उसने अपने साथ मिल्ञाना चाहा ओर उसके आनाकानी करने 
पर उसे ज्षम्बे उपदेश भी दिये-''तुम समाज में रहते हो तो समाज से बेपर 
वाह कैसे रह सकते हो ! तुम्दारी समस्या क्या समाज से श्रक्षण है ? विद्याथिय॑ 
के किये शिक्षा का उचित प्रबन्ध क्या तुम्हारी समस्या नहीं? क्‍या यह 
सरकार का कर्तव्य नही है ! तुम झपनी समस्या को अ्रकेले हल करना चाहते 
हो, समाज की उपेक्षा करके | तुम समाज से लाभ तो उठाना चाइते हो परन्तु 
समाज के प्रति भ्रपना कृत व्य पूरा नहीं करना चाहते |?! परन्तु रफीक भी एक 
जिदी था | मुस्कराकर उत्तर दे देता---“यह सब्र बातें इस्तिह्न के बाद |?! 


चेतनत्वरूप ने तो ऐसी बाते सेकड़ो ल्ञागां से की थीं | इसलिये उसे तो 
उन मुल्लाकाता की विशेष याद ने थी। परन्तु चेतन को देखते ही और 
अपनी वरतंमान भ्रवस्था में समस्या की विकठता के कारण रफ़ोक को वे सब- 
बाते सहसा ओर ठीक-ठीक याद आ गयी । 

तमी सहसा चेतन पूछ बेठा--““कहो, प्रेविट्स केती चलन रहो है ! खूब 
रुपया बोर रहे हो |” 


/कुछु भी नहीं?--हांठ सिकोड़, आत्य-सम्मान बनाये रखने की परवाह 
न कर रफीक ने उत्तर दिया--'शायद यह बजह हो कि नया काम है | 
काम भी क्या है | दवाइयों तो हैँ नहीं। केवल सल्लाह् पे सकता हूँ | दवाइयों 
रखने के लिये कम से कम दो हजार तो हों । 

धतो फिर क्या ताज्ञाब किनारे बैठे बगुले कौ तरह तसब्री फेरा करते दी, 
आर फंसों>श्रा फसों | या खुदा से बुआ माँगा करते हो कि शद्दर में बीमारी 
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फेले !” चेतन ने पुरानी आदत के मुताबिक मजाक किया परन्तु रफीक के 
चेहरे पर अनुत्साह का भाव भाँप कर बात बदल दी--“ओर तुम कर ही 
क्या सकते हो । लोग जब तक बीमार न हों, तुम्हारे पास आये क्‍यों १ पूं जी- 
वादी समाज में व्यवस्था ही ऐसी है कि सब एक दूसरे का शिक्षार करके जीते 
हैँ | बनिया बाज़ार में सोदे की कमी का, वकील कानूम के जाल्न में फैसे 
मवक्किल का श्र डाक्टर बीमारी से परेशान श्रादमी का शिकार करता है । 
हमारे समाज में डाक्टर का काम बीमारी दूर करना नहीं, बीमारी ते फायदा 
उठाना है । ठुम लोगों की बीमारी दूर करने का अवसर चाहो तो उभक्री 
कमी नहीं है परन्तु तुम्हे तो बीमार की जेब से पेसा चाहिये।?? 


डा० रफीक को अ्रपनी कठिनाई में चेतन का ल्लेक्चर भाड़ कर उसके 
पेशे को गाल्ली देना अच्छा नहीं लगा । चेतन की श्रॉखों में श्राँलें गड़ा कर 
उसने रूखे स्वर भे प्रश्त किया--“तो क्या तुम्हारे समाजवाद में, तुम्हारे 
रूस में डाक्टर रोटी नहीं खाते ! केबल बीमारी दूर करते हैं १" 


“घुनो”--चेतन ने मुस्कराकर रफीक की चुनौती स्वीकार करल्ली ओर 
सहलियत के लिये बगल मे दबी पुस्तक मेज पर रखदी --'हुनी, समाजबाद 
में श्रीर रूस मे मनुष्य इतमा आतुर ओर विवश नहीं द्ोता कि दूसरे का 
शिकार करने के लिये मजबूर हो | डाक्टर की स्थिति वहाँ पुलिसमेन की द्वोती 
है, नहीं, बात ठीक नहीं बनी | यहाँ तो पुलिसमैन की भी क्ंद्र श्रोर तरक्की 
तभी होती है जब समाज में अपराध ज्यादा हों | वहाँ डाक्टर सरकार का अंग 
होता है | उसकी जिम्मेवारी है कि उसे सौंपे गये इल्लाके में कोई रोग फेलने 
न पावे। झपने इलाके के स्वास्थ्य की रक्ता उसका काम है। यदि उसके इल्लाओे 
में रोग फेलता है तो उसकी चिन्ता ओर बोक् बढ़ता है, उससे जवाब तलब 
किया जाता है | यदि उसके इलाके में लोगो का स्वास्थ्य सुधरता है तो उसकी 
प्रशंसा श्रीर उन्नति होती है। समक गये कि रूस का समाजवादी डाक्टर 
रोटी केसे खाता है ? यह है अन्तर समाजवाद और सरमायादारी में । समाज- 
बाद में पूरे समाज मिल कर सब के हित के लिये कुदरत से श्रपनी ज़रूरत 
की चीज़ें लेता है और पेदा करता है | पूँ जीवाद में सब लोगों के दूसरों की 
जेबो का पैसा ऐठने की ही नीति चलती है, पैदा करने या समाज की जरूरत 
पूरी करने की बात कोई नहीं सोचता | इसके लिये मुझे या तुम्हें, किसी एक 
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व्यक्ति को। दोष नहीं दिया जा सकता | किसानों के सम्राज में पेंदा हुआ 
व्यक्ति पेट भरने के लिये हल चक्ञाने की बात सोचेगा । समुद्री डाकुओं के 
समाज में पैदा हुआ व्यक्ति पेट भरने के लिये लूड की ही बात सोचेगा । 
दोप तो समाज की व्यवस्था का है | इस व्यवत्या में आदमी कानूनी तोर 
पर ईमानदारी निभा सकता है परन्तु इन्सानियत के नाते बुनियादी ईमानदारी 
नहीं निभा सकता । ऐसी ईमानदारी इस समाज में कानूनी जुमे है" 7? 


रफ़ीक ने प्रश्नात्मक दृष्टि चेतन की श्रॉल्ों में डाली | उत्तर देने के 
लिये चेतन बोला--“तुम डाक्टर हो | तुम एक बीमार को देखते हो । उसके 
किये एक दवा की जरूरत है । गरीब बीमार दवा खरीद नहीं सकता । तुम 
जानते हो दवा श्रमीनाथाद और केसरब्ाग की दुकानों में मौजूद है शोर 
दवा न मिलने से बीमार मर जायगा | इस हाह्नत मे तुम्द्ारा फज़े क्या है १” 

कन्ये हिल्ला कर रफ़ीक ने उत्तर दिया--“लेकिन दाम तो हरेफ चीज़ 
का दिया ही जाता है |” 

“ठीक है!?....उत्ते जना भे दोनों द्वाथ उठा चेतन ने रफ़ीक की चुप करा 
दिया--“#ं पूछता हूँ, दवाई बनाने का प्रयोजन रोग को दूर करना है या 
मुनाफा कसाना १?! 

“ज्लेकिन भाई दवाई बनाने मे ओर दवाई के इस्तेमाल का तरीका 
सीखने में भी तो पेसे लगते हैं!?---रफीक ने अपनी बात दोहराई । 


स्वीकृति में पिर हिला कर चेतन ने कहा--“में मानता हूँ कि दर्था 
बनाने में ओर दवाई के इस्तेमाज्ञ का तरीका सीखने में पेसे लगते है। दबाई 
बनंती रहनी चाहिये और दवाई के इस्तेमाल कर सकने वाले का भी गुजारा 
चलना चाहिये [ परूतु कौन अ्रादमी है जो सामथ्य रहते अपनी प्राणरक्षा के 
लिये दाम नहीं देना चाहेगा लोगों को प्राणरक्षा क्ायक रोटी कमाने का 
अवसर नंद्ीं, दवा लायक कमाने का अवसर कहाँ होगा १ तुम समाज का 
भला करना चाहते हो परंन्तु उसके लिये अवसर कहाँ है ? ऐती श्रवस्था में 
क्या होगा ! भुनाफाखोर श्रमीरों के लिये बहुत बडे-बडे डावटर रहेगे और 
गरीबी के लिये बिलकुल भी नहीं। यदि कोई गरीबों का इलाज कश्ना चाहेगा 
ते भूला मरेगा'-रुकते रुकते वह फिर बोला--हाँ, एक ब्रात श्रौर, 
अमीर तो इज़ार में दो चार ही हैं और शेष वुनिया गरीब ही है !” 
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रफ़ौक सहता उत्तर न देकर दाँत से अ्रैगूठा दबाये अपने दादा, भा और 
कई पडसियों के एड़िया रगड़-रगढ़ कर मरने की बात सोचता रहा | 

“अब तुम्हीं बताओ, तुम्हारा डाक्टरी का इल्म व्यथ जा रहा है या 
नहीं १? चेतन फिर बोल उठा--“क्योंकि तुम्हारी सेवा का दाम देने वाले 
नहीं हैँ । जिन लोगों के पास पेसा है, उनके लिये डाक्टरों की कमी नहीं 
बह्कि डाक्टरों में मरीजों के लिये होड चत्ष रही हे । शहर भर की दीवार 
ओर अखबारो के पन्ने दवाइयों के विशापन से काले हो रहे हैं। दवाई बेचने 
वाले उल्दे करोड़ों खर्च कर रहे हैं कि हमारी दवाई खाओो | और ज़रूरत 
मन्द को दवा नहीं मिल्षती'''"' है 

/ऐसे तोबात बहुत दूर जा पहुँचेगी”? लम्बा सात लेकर रफ़ीक ने ठोक । 

“बात तो दूर पहुँचेंगी ह?--चेतन ने स्वीकार क्रिया--क्योंकि सब 
बातों का आपस में सम्बन्ध है | जिस समाज भे हम रहते हैँ उसकी व्यवस्था 
के प्रभाव से कैसे बच सकते हैं | अब क्या बीमारों की कमी है ! लेकिन तुम 
उनका इक्ाज करो केसे १“ 'बे तुम तक श्राययें केसे १ “तुम उन तक 
जाओ क्यों १ '* “ ५ 


“नहीं, ऐसे बात नहीं है, यदि तुम्हारे परिचित लोगों को जरूरत दे तो 
मै क्‍यों नहीं जा सकता १ यहाँ मी तो बेठा ही रहता हूँ !?”--मिकककते हुए 
रफ़ीक ने उत्तर दिया | 

है न्‍५ है २५ 
“*. भदेवा, आत्षमबाग, ऐशब्राग, नझ्खास, छितवापुर की बस्तियों में चेतन 
रफीक को जहाँ भी के गया, बीमारों की कमी न थी | ऐसे बहुत से गरीब थे 
जिन्हें दुबार देखना भी रफ़ीक ने आवश्यक समझा ओर बार-बार वहा गया | 
अपनी बीमारी का ज़िक्र करते-करते मज़दूर लोग दूसरी कठिनाइयों का भी 
ज़िक्र करने लगते, जेसे छुट्टी की ही श्री | मजदूर का 'इल्ाज करना था तो 
उसे छुट्टी दिज्ञाना भी आवश्यक था या' किसी अन्याय के विरुद्ध न्याय के 
क्षिए प्रार्थना पत्र देना | रोगियों की सहानुभूति में रफीक को यह तब भी 
करना ही पढ़ता | 
, कुछ उपयोगी काम कर सकने का संतोष रफ़ीक को जरूर था परन्तु 
ब्रामदनी इसमें कुछ न थी | उल्टे साइकिल पास न द्ोने क़े कारण हक्‍्के के 
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लिए कुछ आने पेसे जेब से खर्च हो जाते। रफीक यह सब करता | एक 
साइस सा जीवन में अनुभव होने लगा। गदन उठा कर चलने की सी प्रबृति 
ग्रनुभव होने क्षगी । तभी भाग्य से या दुर्भाग्य से नोकरी भी मित्न गयी । 


बारूदलाने के आगा साहब ने पानदरीबा में अग्रेजी दवाइयों की एक 
दुकान खोली थी। उनका विचार ठीऊ ही था कि यदि दुकान पर लुसख़ा 
लिखने वाले डाक्टर का भी प्रबन्ध हो जाय ता ब्रिक्री बढ सकती है | डा० 
रफ़ीक की सहायता का विचार प्रकठः करते हुये आ्रगा साहब ने बात की | 
४डावटर साइब, मेक्टिस चलाने के लिये शुरू में आप अपनी दुकान पर कुछ 
दवाइयों रखियेगा न ! कुछ नहीं तो दो चार हजार खर्च करना ही होगा ९ 
दुकान का किराया अश्र्ञग से भर रहे हैँ | हमारी दुफान में जगंद की कमी 
नहीं है । मेज कुर्सी ज्ञगबा देते हैँ | वहीं बैठकर नुसखे लिखिये । ज्ञोगों की 
परेशानी दूर होगी | इस हाथ नुसज़ा लिखाया उस हाथ दवाई बन गयी | 
आपका हमारा तय हो जाये,| चाहे कमीशन तय कर ल्ञीजिये चाहे माहवारी १? 


सन १६४७ की मंहगाई के ज़माने में जब श्राग्रा साइब ने उन्नीस बरस 
तालीम द्वापिजष करके डाक्टर बनने वाले श्रादमी की मज़दूरी पचहत्तर रुपया 
माहवार सुनायी तो रफ़ीक के सिर से पॉवर तक बिजली फोद' गयी। लेकिन 
अगर साहब ने हिसाब समझा दिया--'देखिये, आप दुकान का किराया 
४५) दे रहे हैं; वह बचेग। | आप तो १२०) समभरिये। और मरीजों से 
आपकी वाकफ़ियत होगी | क्षोग आपको घर ले जाकर मरीज़ दिख्वायेंगे | 
उस में तो हम हिस्सेदार नहीं होंगे | दो जगह भी दिन में हो झ्राये तो ४४- 
समभिये | यह भी महीते का १२०) होता है | हम आप पर दिन भर बैठने 
की पायन्दी क्षणा नहीं रहे | तीन घरटे सुबह श्रोर तीन घण्टे शाम | बाकी 
सब दिन आपका | जहाँ चाहे मरीज़ पेखिये| श्रापका नाम बढ़ेगा, हमारा 
भी कुछ फ़ायदा हो जायगा और फिर देखिये, बीस हजार की जमा गॉठ 
से बुकान पर लगा रहे हैं | किराया श्रत्ञग देगे। नफ़ा चुकसान मालिक के 
द्वाथ | हमें तो ७५) और माहवार गिन कर देने ही पड़ेंगे । 


कहीं तो पाँव दिकाने की जगह मिले, इस विवशता मे डा० रफीक की 
श्राग्रा साहब का अस्ताव मान कैना पड़ा । सुबह या दोपहर के समय वह 
अपने निजी काम के तौर पर मज़दूर बस्तियां म॑' भ्राता | छ। घण्ठे नियमित 
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रूप से दुकान पर बेठता । आगा साहब ने समय के श्रनुकूल, श्रपनी वुआन 
पर मोटे चमकीज्े श्रक्ञरों मों लिखवा दिया था १--. 


“जनता का दवाई खाना | मशविर और नुस्खा मुफ्त |” 


डा० रफीक को नौकरी झ्रारम्म किये अधिक दिन नहीं हुये थे कि आगा 
साइब से खटपटठ भी होने लगी | रफीक रोगी को देख कर जो दबाई मुना- 
सिब होती लिख देता | श्रागा साइब की नयी दुकान में बहुत सी दवाइयाँ 
नहीं भी थीं | वे रफीक से नुसल्ला बदल देने के लिये कहते | 


दो एक बार रफीक गम खा गया, आदर बोला--““जनाब, दवाई नहीं 


है तो मंगवाइये | दवाई बीमारी के मुताबिक होती है। बीमारी दवाई के 
मुताबिक नहीं [”” 


जवाब मित्नता--“हमें तो वही बेचना है जो हमारे पास है |'“'जो है 
नहीं, वह केसे बेचे !” 


रफ़ीक को मन मार कर रह जाना पढ़ता | ऐसा भंगड़ा कई बार हो 

चुका था। आखिर एक दिन बात बढ़ ही गयी। पानदरीबा में ही श्राग्रा 

साहब का नया मकान बन रद्द था| पैर दूठ जाने से एक मज़दूर नीचे 

हंटों पर गिर पड़ा। दूसरे मज़दूर उसे ठठा कर बुकान पर ले आये | चोट 

खाये मज़दूर के शरीर से बहुत लहू जा रद्दा था। रफीक ने उसे देखा श्रौर 

तुरन्त तुसखे पर दो इंजेक्शन लिख कर स्वयम्‌ इंजेक्शन की पिचकारी ठीक 
ब्न्केरनें सगा | 


आगरा साहब वुकान पर भौजूद थे | उन्होंने समकाया--/इन इंजेक्शनों 
के दाम ८) होते हैं | यह आदमी भत्ता क्या देगा। आप रहने दीजिये |” 
मज़दूरों को सम्बोधन कर उन्होंने कहा--/इसे यहाँ क्‍यों जाये हो भाई | 
इस्पतात ले जाश्ो |” “ 


“यह हस्पताज् ले जाने लायक दहाज्ञत में नहीं है ?--रफ़ीक बीच में 
बोला---“मुझे! मालूम है, यह दवाई हस्पतात्ष में नहीं होगी | डाक्टर नुसद्षा 
लिख देगा, दवाई बाजार से ही ल्ानी होगी | वहों जायगा, शत्ते में हिलेगा 
ओर वहाँ ड््यूटी-रूम के चक्कर में जाने क्या क्या हो ! तब तक यह ज़िन्दा 
रहे न रहे [? . 
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४तब फिर हम ही वया कर सकते हैं १” हाथ फल्ञा कर आगरा साहब ने 
कहा-- “जब सरकार ही इतनी कोमती दवाई मुपत नहीं दें सकती ती हम 
केसे दे दे १ आज कक्त यह इंजेक्शन मिलते कहाँ हैं? मौका आयगा हम 
इसके सवा सो वसूल करेंगे १? 


इंजेवशन की पिचकारी हाथ में थामे एक क्षम्बी साँस खींच रफीक ने 
कहा-.“इस आदमभी को चोट श्राप के काम में ज्गी है। आप इसका इसांज 
नहीं कराइथेगा १?? 

“में इल्नाज का ज़िम्मेवार नहीं हैँ. डाक्टर साहब |” माथे पर त्योरिया 
डाल कर आगरा साहब पहले मे ऊँचे स्वर में बोले--में डेढ़ रुपया रोज़ का 
देनदार हूँ ।'" क़ानून की बात क़ानून से होती है |”! 

“क़ानून की बात न सही, इन्सानियत की ही सही ।”--रफ़ीक ने आगा 
साहब की त्योरियों की उपेक्षा कर उत्तर दिया | 

/इन्सानियत की बात तो यह है” --झ्राग़ा साइब ओर तेज बोले-- 
#व्याप इस वुकान में काम करते हैं। श्रापको इस वुकान के नफ़ सुकसान 
का खयाल करना चाहिये |?! 

दांत से होंठ काट कर रफीक मे एक बार ओर साहस किया--../यह 
श्र) भेरे हिसाब भें लिख त्तीजिये ।” 


“श्राप तो अगले माह के हिसाब में भी २५) पेशगी ते चुफे हैं। जाने 
भी दीजिये, क्यो जहमत सिर लेते हैं? कोन आपका सगा है। ऐसे तो जाने“ 
कितने रोज मरते हैं। यह तो कारोबार है। कारोबार कहीँ ऐसे चलते हैं [!?-. 
बुकान के नीचे छड़े मजुदूरों को उन्होंने धमकाया--“ले क्‍यों नहीं जाते 
इसे हस्पताल ९” 

रफ़ीक ने हाथ में थमी इंजेक्शन की पिचकारी भेज पर रखदी श्रौर 
सड़क पर उतर गया | कुछ दूर वह थों ही चला गया ओर फिर सोचा, कहाँ 
जा रहा हूँ ! घूम कर वह चेतन के डेरे की शोर चत्त दिया। 


डाबटर रफ़ीक ने श्राग्ा के काम में मजदूरों के घायल हो जाने श्रौर 


दवाई भोजूद होते हुये भी दवाई न देने की सम्पूर्ण घटना सुनाकर पूछा-- 
“पज्नदूरों के सम्बन्ध के कानून तुम भ्रधिक जानते हो | मज़दूरों के ह्जाना 
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का कोमून ( वकरमेन कम्पेन्सेशन एक: ) है; दबाई कंट्रोल एक्ट है, दस 
अन्याय के विरुद्ध पुतलित्त में, सरकार के यहां रिपोर्ट करने पर कुछ नहीं 
हो सकता १” 


“नहीं, कुछ नहीं है| सकता”---निराशा से चेतन ने उत्तर दिया---“ऐसी 
घटनाश्रों का इलाज तभी होगा जब मजदूर श्रेणी क्रानून बनायेगी। पूँज्ञी- 
वादी विधान के क़ानून मज़दूर भ्रेणी को सशक्त बनाने के किये नहीं, उन्हे 
अपने उपयोग के लिये सुरक्षित रखने के लिये बनाये जाते हैं| श्राज यदि 
रेक्षवे श्रौर मिल् का मज़दुर कोई शिक्षायत कर सकता है तो इसलिए कि 
बह थीड़ा बहुत संगठित है और माज्तिकों के श्रत्याचार के विरुद्ध संगठित 
रूप से उठ खड़ा होता है?”-...रफीक को चुप रहते देख चेतन ने अन्त में 
कहा--/श्रौर इस विधान को केषल भज़दूरों की संगठित शक्ति ही बदल 
सकती है ।” 


डा० रफीक उस दिन शाम तक और फिर रात को भी चेतन के यहाँ 
ही बना रहा | रांत भर दोनों में बातें होती रहीं। अ्रगले दिन से रफ़ीक दुकान 
नहीं गया | वार्दी-आफिस में चेतन के साथ ही रहने लगा ओर दिन भर 
मज़दूरों की इस बस्ती में, उस बस्ती में ओर कारखानों के दरवाज़ों पर घूमने 
जगा। अब उसका काम सहानुभूति से बीमार मजदूरों को नुसखा लिख देना 
भर नहीं रहा ) वह उन्हें संगठित करने ओर अपने अधिकारों के लिये 
लड़ने के लिये उत्साहित करने जगा | दूसरे संगठन कर्ताश्रों की श्रपेज्षा उसे 
“सैफलता भी अधिक मिलती क्योंकि मज़दूरों की ब्रीमाशी के समय उनकी 
सहायता कर सकने के कारण ज्लोगों को उसके प्रति श्रद्धा थी। सभी संगठन 
कर्ताओं को मज़दूरों से इफ॒ठ्ठ हुये चन्दे से तनख़ा ( पार्टी वेज ) मित्षती 
थी | रफीक को भी ३०) माहवार मिलते थे | कभी चन्दा इकह्ठा न होने 
पर आधा या उससे भी कम ही मिक्ल पाता | परन्तु डाक्टर होने के कारण 
से उसे भूल ने रहना पढ़ता । 
अपने धर के क्लोगों की चिन्ता रफ़ीक ने नहीं की। बल्कि उनके श्रति 
उसका रुख ही बदल गया--माना मर रहे हैं, पिस रहे हैं पर दुनिया के 
साथ हैं। सत्र॒ का भला होगा तो इनका भी हो जायगा। जब यह लोग 
इसके लिये कुछ करने के लिये तेयार नहीं, शीपण को वज्यवध्ष्या के प्रति 
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बफादारी दिखाकर चाज्ञाकी से अपनी व्यक्तिगत कठिनाई का उपाय करना 
चाहते हैं तो ऐसा ही करले | में उसमे कया कर सकता हूँ १ 


डा० रफ़ीक के इस नये जीवन में शी्र ही कठिनाइया आने लगीं । 
मज़दुरों को संगठित करने का प्रश्व उनके जीवन को सभी समस्याश्रों का 
राशन, कपड़ा, छुट्टी, मज़बूरी का दर इत्यादि का प्रश्त था | उनकी सभी 
मांगों के लिये मजदूरों का संगठित कर झआावाज़ उठाना, सभा करना, जुलूस 
निकालना | मार्गे पूरी न होने पर विरोध प्रकट करता | मजदूरों के प्रात 
संगठित विरोध का एक मात्र तरीका है, हृ़ताल ] 


युद्ध समाप्त हो चुका था फरन्‍्तु रोटी, कपड़े के दाम बढते ही जा रहे थे | 
युद्ध के समय विदेशी सरकार को आशंका थी फ्रिइस देश की प्रजा की 
सहानुभूति सरकार के विरुद्ध होना घातक होगा जेसे भी हो, उन्होंने दाम 
इतने न बढ़ने दिये जितने युद्ध के बाद राष्ट्रीय सरकार के शासन में बढ़ 
गये | बाजार में दाम पांच धुना हो गये परन्तु तनलाह और मजदूरी दूनी 
हीना भी दूभर था। मज़बूर चाहते थे मजदूरी बढे | मालिक अपने मुनाफे 
में से मजदूर को हिस्सा देने के लिये तैयार न थे। मालिकों को दबाने के 
लिये मजदूर हड़ताल करते थे । परन्तु यह अए्न केवल मालिक और मजदूरों 
के झगड़े का ही नहीं था। यह प्रश्न था देश भर का | सरकार को दखल 
देना ज़रूरी जान पड़ा । 


तरकार का कहना था कि दाम श्रधिक होने का कारण बाज़ार में सौदे 
की कमी है | हृढ़ताले होने से पेदावार और कम होगी, सौदा ओर महँगा 
होगा, जनता की बेचेनी श्रोर बढेगी | देश के प्रति मजदूरों का कर्तव्य है कि 
इड़ताल की बात न कर पैदावार बढ़ायें | मज़दूरों के नेताओ्रों का कहना था--- 
बाजार में सोदा कम नहीं है, गोदामों मे सड़ रहा है, खरीदने लायक मजबूरी 
जनता को नहीं पमिज्ञती | इसलिये उनके पास खरीदने ज्ञायक दाम नहीं | 
सोदा महंगा इसलिये है कि माल्िका ने अपना मुनाफ़ा बेहद बढ़ा लिया है । 
महंगाई माल की कमी से नहीं, चोर बाज[री से है। मिनी का राष्ट्रीय-करण 
करो | मिले मज़दूरों के हाथ में दो ओर पेलो पेदावार कितनी होती है श्र 
सोद। कितता सस्ता मिक्षता है । 
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मजदूर नेता कहते--पू'जीपतियों की सरकार सब्र बात मुनाफाखोरों के ही 
लाभ की दृष्टि से कर रद्दी है इसीलिये जनता पिता रही है। असंतुष्ट भज़दुर 
क्रान्ति की बात ओर व्यवस्था बदलने की बात कर रहे थे | मजदूर कह्द रहे ये 
प्रैदावार हम करते हैं, समाज में विधान हमारा चलना चाहिये | राज मेहनत 
का होना चाहिये, चोरी का नहीं | 


मज़दूर नेता जनता की कठिनाई का कारण पू“जीपति सरकार की बदनियती 
घता कर विद्रोह वी आग फेला रहे थे, बगाबत की चुनौती दे रहे थे । वे नारे 
लगा रहे थे ।«- 
“देश की जनता भूली है, काम्रेस सरकार झूठी है |” 
४#हस सड़ी गक्नी सरकार को, एक ठोकर ओर दो |” 
काग्रेस-सरकार जनता की सरकार होने का दावा करती है । कांग्रेसी सरकार 
व्यक्तिगत स्वत्तैन्ता, ओर भाषण की स्वत॑त्रता का आश्वासन देती है । परन्तु 
यह सब उन्हीं के लिये जो उनकी व्यवस्था को स्वीकार करें, जो इस व्यवस्था 
के भीतर रह कर सुधार को बात करें । जो ल्लोग उनकी व्यवस्था को पू जीवादी 
व्यवस्था कह कर ,इसके नाश झोर परिवतन का एल्लान करें, उनके लिये 
स्वत॑त्रता देना व्यवस्था के अन्त ओर परिवर्तन में सहायता देना है | सरकार 
का तो काम ही व्यवस्था की रक्षा है। व्यवस्था को बदलते की मांग सरकार 
के अधिकार को घुनोती देना है। अपने अधिकार को चुनोती देने बालों के 
प्रति कांग्रेस-सरकार ने कानून शोर पुलिस का हथियार उठाया | 


कम्युनिस्टों के नेतृत्व मे चलने वाले मज़दूरों से सभा, जुलूत श्रोर भाषण 
की स्वत॑त्रता छीन जी थी | कम्युनिस्टों के लिये संधर्ष का पेधानिक मार्ग 
बंद हो जाने पर वे सरकार को अत्याचारी ओर शोषक की गाली देकर 
ग्रवैधामिक रूप से लड़ने ज्ञगे। उनका एलान था--शोषक की ब्यवस्था और 
शोषित के हित भें क्या समभोता ! 

पुलिस कम्युनिस्टों को खोज-खोज कर पकड़ने लगी और कम्युनिस्ट छिप- 
छिप कर अपना संघर्ष चलाने लगे | डा० रफ़ीक के प्रति मजदूरों में बहुत 
सहानुभूति थी । उस पर मज़बूरों को विश्वास था; बिना लोभ के हमारा 
इलाज करता है, कुछ मांगता नहीं, मज़दूरों' का रुज कायम करने कौ बात 
करता है। वह मज़बुर बस्ती में रहता था और मज़दूर उसे छिपाये रहते । 
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रेलवे हड़ताल की पमकी से सरकार बहुत चिन्तित थी; यदि कम्युनिस्टों 
को इस काम में सफलता हों गयी तो जनता उनके प्रभाव में आज़ापेगी | देश 
के मिन्न-मिन्न भागों को रेल ही तो ज़ोड़ती है। इतनी बड़ी चीज़ों पर 
कम्युनिस्टों का प्रभाव प्रमाणित होना सरकार की प्रतिष्ठा श्रोर ग्रात॑क को 
बहुत बढ़ा धक्का पहुँचाता | 


सरकार ने रेलवे हड़तात्ञ के प्रयत्न को कुचल डालने का निश्चय कर 
लिया । जित किसी व्यक्ति पर कम्युनिस्ट विचारों से सहानुभूति रखने का या 
पू'जीवाद-विरोधी श्रान्दोज्ञन से सम्पक रखने का सन्देद्द हुआ, उसे जेल्ल में 
बन्द कर दिया गया | हिन्द की पुल्लिस ब्रिटिशराज में राजनेतिक फरारों को 
पकड़ने की शिक्षा बहुत दिन पा चुकी थी | आरम्भ में आतंकवादी-क्रातिकारी 
आन्दोलन का) सन्‌ १०-३२ मे गुप्त कांग्रेसी आन्दोलन का, सन्‌ १९१३५४- 
१६४० में साम्राज्यवादी थुद्ध का विरोध करने वाले कम्युनिष्टों का और 
सन्‌ ४२०४४ में युद्ध-विरोधी उल्लाड़, फेक के कांग्रेसी झआान्दोज्ञन को शिकार 
का श्रभ्यास कराकर पुलिस संघ चुकी थी | वही पुरानी सधी हुईं पुलिस 
अब कम्युनिस्टों का पीछा कर रही थी | जेसे सन्‌ १६९४२ में ज्ञाठ देलेट मे 
पुज्लिस को बफ़ादारी पूरो करने के प्रयत्न में किये गये सब खूनों की माफ़ी 
का वायदा दे दिया था, बेसा ही भरोसा पुलिस को अरब कांग्रेसी सरकार से 
था | पुलिस वाल्ले भेस बदल कर कपड़ों में रिबाह्बर-पिस्तील छिपाये भीड़ 
से भरे बाज़ारों में, सूनी गलियों में, बंगलों श्रोर मज़वूर-बस्तियों में, खंड्हरों 
आर ज॑गक्षों में कम्युनिस्दों को दर 'ढते फिर रहे थे | 


पुलिस ने अपनी चोकसी ओर मुस्तेदी से कम्युनिस्टों का प्रकट श्रान्दो- 
लन अ्रसम्भव कर दिया था। देश भर से घुन चुनकर पन्द्रह-बीस हज़ार 
कामरेड जेत्ों में भर दिये जा चुके थे | फिर सी पचासों हज़ार के बाहर 
होने की झ्राशंका थी | यह सब होने पर भी भज़दूरों में हड़ताल की पुकार के 
किये प्चे बेंट ही जाते। बाजारों, सड़को श्रोर कारख़ानों के श्रासन्‍पास भेस 
बदले पुक्तिस के पहरे क्ञग गये थे फिर भी कहीं न कहीं हड़ताली इृश्तदार 
चिपके दिखाई दे ही जाते था दीवारों पर चांक या कोयके से हृढ़ताल के लिये 
पुकार लिखी दिखाई पढ़ जाती ;--“भूलो मत, तो मार्च को हड़ताल होगी । 
रेक् का पहिण्या जाम करेंगे, अपने देश में श्रपना शूज करेंगे |” 
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सर्व-साधारण जनता कम्युनिस्टों की एक दम व्यवध्थां परिवर्तन की 
पुकार से सहसती थी | मौजूदा व्यवस्था में भयंकर संकट अनुभव करके भी 
झजानी व्यवस्था में कूद पढ़ने का साइस उन में में था। परन्ठु संकट है, 
झौर उसका उपाय होना चाहिये, यह जनता भी मानती थी। तरकार के 
दमन से उन पर श्रार्तक था और कम्युमिस्टों के प्रति निष्क्रिय सहानुभूति । 
जैसे जनता प्रतीक्षा कर रही हो कि उसके भाग्य का निर्शय कौन करेगा ६ 


डा० रफ़ीक श्रपने इलाके भें स॑चातक का काम कर रहा था| उसे पार्टी 
का आदेश था कि बित्कुक् छिपा रद्द कर केवल निर्देश दे श्रौर संगठन का 
काम करे, किसी भी दक्षत में गिरफ्तार न होने । बह बड़ी कठिनाई में था । 
गुप्त काम में सहयोग देने वाले उसके विद्यार्ी और मजदूर सहयोगी प्राय) 
सब गिरफ्तार हो चुके थे | तीन दिन तक उसके इक्षाके में सड़कों, पुलों 
अर घबकशापों के दरवाज़ों पर इश्तह्वार नहीं लग पाये थे। रफ़ीक ने मरोसे 
के आदमी इधर-उधर भेज कर मजदूरों को मना लिया ती मालूम हुआ कि 
मजदूर निरुत्साह हो रहे हैं, वे समझ रहे हूँ कि हमारे नेता मार खा गये | 
हड़ताल के लिये इच्छा ओर सद्दानुभूति होने पर भी उन्हे हड़ताल फेल 
होमे का डर है। वे इब्ताज् में शामित होना चाहते हैं परन्तु इड़ताक्ष में 
आगे चलने का ताइस उनमें नहीं | मजदूरों को श्रंपनी शक्ति पर विश्वास 
दिल्लाना आवश्यक था | 


४० रफ़ीक॑ यह कमजोरी नहीं सह सकता था | उसें अनुमव हों रहा 
था कि उसके दह्ाथ-पाँव बॉथ कर उसके शरीर से खून खींच लिया जा रहा 
है ओर उसे चुप रहने का निर्देश दिया जा रह है। यदि आन्दोलन दब 
गया तो वह सुरक्षित रह कर ही पया करेगा १ जिस समय शरीर पर शज्नु 
कीयशुओं का हमला प्रवत्ञ है, उसी समय लाल कौटाशुओं की सहायता 
द्वेना आवश्यक है। परन्तु वह डरने वाल्ले लोगों में ख्टस का संचार केसे 
करे ! उन्हें केसे विश्वास दिज्ञाये कि उनका संगठन जीवित है ( उनके सामने 
साहस का उदाहरण रखे तभी तो वे साहस करेंगे। उसने निश्चय किया 
इश्तहार जरूर लगगे | 


. डा» रफ़ीक ने दिन भर अंगेरी कोठरी में बेठ कर ल्लाल स्याही से दस 
इश्तहार लिखे ।--रेक्ष के नी लाख मनदुरों का संगठन दब नहीं सकता । 
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हम अपने इकों के लिये एक जान हो कर कछ्ड़ेंगे। नो माचो को हड़ताल 
करगे ) लाठी गोक़ी से नहीं डरंगे | भूल्ो मत | भूल्ों मत |” सवाल था इन्हें 
उचित स्थानों पर चिपकाने का | पुक्षिस बहुन चौकस थी। इृश्तह्ार लगाने 
बाले के गिरफ्तार हो जाने की पूरी आ्राशंका थी । छः आदमी गिरफ्तार ही 
सुके थे | दूसरे बीस-पत्चीस डर गये थे | २फ़ीक ने दो आदमियों से बात कर 
उनको मना लिया | एक ने उत्तर दिया--'में गिरफ्तारी ते नहीं डरता 
परन्तु घर पर बे माँ के दो बच्चे हैं, उन्हें किसके गले डाल जाऊं १? दूसरे 
ने कहा--में तो खुद ही सोच रहा था कि इश्तहार क्गाने जाऊफँ परन्तु घर 
में कोई है नहीं ओर “उसे! बात़-बच्चा होने वाज्ञा है, आज कल हो 
रह! है |!” 


रफ़ीक ने जवाब दिया--खैर भाई अपनी-अपनी समझ है। कोई ऐसा 
चाहिये जो नो लाख रेल मजदूरों को अपना समझे | मजदूर मार खा गये 
तो नो क्ञाख में से कितनों के में माँ के गत जायेंगे ? श्रोर कितनी जद्चाय॑ 
बेहाल हो जायेंगी | देखो, मजदूर जमात इतनी गिरी नहीं है, कोई तो 
निकलेगा जो तुग्हारे लिये जान हथेज्ञी पर ले आगे बढेगा ।''''''"ओऔर सुनो, 
अगर पलटन में होते और ऐसे मौके कूच का आडर मिलना होता ती ?""** 
४०) माहवार के लिये डितीगप्लिन माना जा सकता है ते भाई पूरी मजबूर 
जमात का हित तो बहुत बड़ी चीज है। खेर, कोई तो जायेगा ही'"“*''! 

/ऐ)सा मत कहो डावठटर”--मजदूर ने जवाब दिया--“हम ज़ायगे | 
लेकिन हमारे घर में ख़याल़ रखना, तुम जानो |? 


“नही भेया??-.डाक्टर ने जबाब दिया--“सौदा में नहीं करता हूँ | यह 
लड़ाई का मौका है । इस समय कोई जमानत नहीं । मेरा ही कया ठिकाना १? 

मजदूर ने इृश्तद्वार मांग लिये और डावदर ने दे दिये। परन्तु फिर 
सोचने लगा | इसके गिरफ्तार हो जाने का क्या असर होगा १ और अधिक 
भय फेलेगा और अ्रधिक निरुत्साह | जब लड़ाई दे तो हमें अ्रपने आद मियों 
को बचाना भी होगा । हमारे पास आदमी हैं ही कितने | 

साथी मजदूर ने पुल्त के नीचे, लोफो श्रोर केरेंज बकशाप के आस-पास 
इश्तहार लगाने का निश्चय किया था | रफ़ीक ने एक दूसरे मज़दूर से साइ- 
किल मॉगी ओ्रोर उस रास्ते देख-भाज् के लिये चल्न दिया | 
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अंधेरा हो चुका था | सड़के प्रायः सूनी थीं। कोई कोई पेंदल और कोई- 
कोई साइकिल वाला भी आ जा रहा था | इनमें कोई भी भेस बदले पुलित- 
वाले हो सकते थे। रफोक ने मजदूर साथी को पुत्न के पास पहचान लिया | 
उसके पास से गुजरते हुये धीमे से बोला--“सम्भलत्न के | धीरे-धीरे चल्तो | में 
थ्रागे-पीछे देखता हूँ |” 


साइकिल्ल तेजकर बह अश्रगते मोढ़ तक देख कर लोग | साथी को इश्तहार 
लगाने के लिये इशारा कर वह दूसरी तरफ के मोड़ की और चला । मोड़ 
ज़रा दूर था इसलिये तेजी से चल्ला। मोड़ तक निरापद देख कर वह लोट 
ही रहा था कि उसे पुक्त के नीचे से सीटी की श्रावाज सुनाई दी । 

बह तेजी से ल्ौथ | समीप आते-अ्राते दिखाई दिया कि एक अच जल 
गई | ठर्च लिये आदमी के दूसरे दवाथ में पिस्तोल थी। ढाच के प्रकाश में 
रफीक का साथी मजदूर दोनों हाथ ऊपर उठाए खड़ा था । 

रफ़ीक खूब तेजी से झा रहा था | अ्रपन्ती साइकिज्ञ उसने पिस्तौल ओर 
ठाच लिये पुलिस वाले से जोर से ठकरा दी और खथम्‌ साइकिल से कूद 
पुलिस वाल्ले पर जा गिरा । अपने साथी से उसने कहा-- भाग ह” 


रफीक और पुलिस वाला उल्लक रहे थे। मजदूर भाग गया परस्तु इतने 
में बाये मोड़ की तरफ से सीठियों की आवाज़ सुनाई दीं श्रोर तीन साइकिल 
टच जलाये तेजी से श्रा गयीं । 

रफीक ने धक्के से गिर गये पुलिस वाले के पसरे हुए, हाथ से पिस्तोत्न 
'डीन ली और उतके हाथों में फंसी भ्रपनी ठाग छिंटक कर साइकिल सम्भाल 
भागने का यक्ष करने क्षगा | 


पीछे से श्राती हुईं साइकिलों पर से गोल्षिया चल्तने का शब्द सुनाई 
दिया | रफीक के भी हाथ में पिस्तौज्ञ थी | ज़िन्दगी में उसे कभी पिस्तोत 
देखने का भी श्रवसर न मिल्ञा था| बचपन में ग्रपने साथियों की खिलोने 
की पिस्तोज़् से उसने पथख्े जरूर चलाये थे। वेसे ही उसने पिप्तोल का 
घोड़ा दबाया शोर पिल्तोत चल्ला दो | 

पीछा करने वालों को ठिठकते देख रफीक ने साइकिल पर चढ़ने की 
कोशिश की परन्तु गीलिया फिर दना-दन चलने लगीं। उसने भी पीछा 
करने बालों को डराने के लिये श्रोर गोलियाँ चलाई | वह निशाना लगाना 


१२४ [ धमयुद्ध 


जानता महीं था ) सामने तीन॑ थर्ची की श्रॉँजीं पर पड़ती रोशनी के कारण 
निशाना क्षगां भी नहीं सकता था| पीछा करने वालों को डराने के लिये बह 
उनकी गोलियों के अंबाब में यों ही गो लिया चज्ञाये जा रह था | एक गोक्षी 
उसका घुटना छींज गई | जब गोलिया खतम हो गईं, हाथ की पिस्तोत ही 
उसने पत्थर की तरह उन पर दे मारी । 


रफीक पकड़! गया ओर मुश्क बाँध कर थाने पहुँचा दिया गया | 
५ 7 े ५८ 
जब रफीक ने अपनी पूरी कह्वनी, कुछ अपनी सफाई में और क्रोध में 
सुना डाली तो हमने पूछा--“यदि तुम्हारी गोली से कोई मर गया हो १” 


“यदि में ही मर जाता १ में भी तो सर सकता था??-..उसने कह्दा--- 
“मेरे घुटने को छीजने वाल्ली गोज़ी भेरे शुर्द या दिज् पर भी तो लग सकती 
थी १” उत्त जित होकर बह बोला---“वथे मुझ पर गोलो चल्लाते हैं तो कानून 
की रक्षा है। में चत्नाता हूँ तो फत्त की कोशिश है | सरकारें अपनी प्रजा 
को निहत्था कर अपने हाथ मे बन्दूक और तोप रखती हैं। क्या यह इस 
बात का प्रमाण नहीं. कि शासन तदा तलवार की शक्ति श्रीर दमन से होता 
है| वही बात हुईं न कि आदमी शेर को गोली से मारे तो शिकार का खेलक्ष 
हुआ और शेर आदमी को मार दे तो बह शेर की पशुता श्रोर आदमी का 
खून हो गया | इस न्याय का आधार सिवाय ताकत के ओर क्‍या है १? 


हमने फिर पूछा--/उम्र प्र कोशिश कर तुमने दावदरी सीखी । तुम्ददागूु, 
काम आदमी की जान बचाना होना चाहिये या जान लेना १? 


(में तो जान बचाने का ही काम करता चाहता था परन्तु यह व्यवस्था 
मुझे उसका अवसर देती कहाँ है? झोर यदि से मुतीबत में फत्त की जान 
बचाने का काम करता अपनी रोटी कमाता भी रहता तो ज़िन्दगी में कितनों 
का इलाज कर लेता ! हजार दो हजार का १ और यह जो सामाजिक व्यवस्था 
का रोग है ! जो जनता को भूल रक्षऊर सब्र रोग पैदा कर रहा है इसका 
इलाज नहीं होना चाहिये १!!-रफीक हमारी तरफ़ देखता रह गया | 


बात दूसरे दंग से करने के लिये पूछा--“जानते हो, तुम्हारा चाल्षात् 
किस दफ़ा में होगा ९! 
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४हो सकता है क़्रत्ल के इलज़ाम में या कत्ल की कोशिश के इलज़ाम 
में ह [? $ 

“इसमे कितनी सजा हो सकती है !? 

“हों सकता है फासी ही, था काला पानी हो जाय 

“आर यह सब एक इश्तहार चिपकवाने के किये !? 


“नहीं, अ्रपनती बात कह सकने के अधिकार के किये |'“'मुक्कात को ज़हर 
का प्याज्ञा क्यों पिल्लाया गया था १ इसलिये कि बह श्रपनी बात कहने पर 
ड॒टा हुआ्रा था । इसी बात के लिये भगत सिंह फासी पर चढ़ गया |” 


“भगतसिह ? “केसे !” 


“आपको याद नहीं, ,....,भगतसिह देहल्ली असेम्बलली मे बम फेक कर 
गिरफ्तार हुआ था। बम फेंक कर उसने सेकड़ों पर्चे भी साथ ही फेंके थे । 
उन पर्चों में जित्रा था ;---“बहरे क्ोगों को सुनाने के लिये ऊँचे धड़ाके की 
आवश्यकता हाती दे | उस पर्चे में, १६२६ में असेम्बली में पेश किये गये, 
मजदूर-दमनकारी कानून का विरोध था। ' बात कहने का मोल्ष सदा देना 
ही पड़ता है"? 


बह अभी बहुत कुछ कहने को तेयार था परन्तु उसका भेद लेंने के 
विचार से उसकी बात सुनते संकोच होने त्ञगा ' *'''"| 


